КЛМН.
Зимой 38 года из нашего поселка начали пропадать люди. Одним из первых пропал наш комсомолец, физкультурник, слесарь Владимир Берендеев. Жил он недалеко от нас вместе с матерью, простой неграмотной женщиной.
Она пришла в контору и стала просить, чтобы позвонили в милицию, помогли найти сына. 'Вчера (в воскресенье) пришли два человека в белых дубленках, спросили Берендеева Владимира. Он был дома, показали ему какую-то бумагу, потом начали искать в доме, ничего не нашли и велели ему одеться и идти с ними. Я спросила 'куда ты идешь и скоро ли вернешься?' Он ответил 'Не знаю'. Что мне делать, где искать?'
Ей посоветовали ехать в Казань и обратиться в НКВД, от станции прямо по Пионерской улице до Черного Озера, а там все знают, где НКВД.
В Казани она легко нашла Черное Озеро. Видит у дверей большого белого дома стоит человек в форме, подошла и спрашивает: 'Сынок, скажи мне, как мне найти КЛМН?' - 'А зачем тебе КЛМН?' - 'Сына ищу, двое в дубленках увели его в КЛМН'. - 'Это здесь, иди туда'.
Там ей объяснили, что её сын арестован как враг народа, пусть ждёт от него письма, сюда может прийти через месяц.
Следующими пропали два брата Александровские, слесарь и токарь. Потом грузчики братья Беловы, бывшие деревенские пастухи.
Свободное копирование
