Мой ХХ век. 1976 - 80

7 сентября 1976 г.

Вечером позвонила Старосельская – сказала, что похоронили Ефима Зубкова: накануне того дня, когда мы тусовались у Чугай, он повесился. Почему? отчего? – никто не знает (никакой записки не оставил). Это был другой круг, где Феликс Ветров, Игорь Селезнёв, но они-то могли хоть что-то почувствовать? На вопрос Наташке, почему она не позвонила раньше, – сказала: решили тебе не cообщать, поскольку ты Ефима терпеть не мог. Глупость, конечно. Но тот мистический момент, когда мы на вокзале пытались пожать друг другу руки и не смогли – застрял в душе глубокой занозой.