-279-
Александр
25 февраля 1892, Петербург,
курьерский
Алтон Палч! {Письмо на бланке журнала "Пожарный".}
Вспоминай ежедневно и ежечасно, что ты хоть и гейним, а все-таки не более, как только сотрудник, тогда как твой старший брат -- редактор, и преисполняйся уважения ко мне. За поздравление -- спасибо.
Счастлив ты, что ты "помешчик"; завидую тебе. Жаль только, что не в Хохландии. К ней, я сам не знаю почему, чувствую какое-то особенное тяготение. Меня туда тянет тем сильнее, чем крепче я привинчен к Питеру. Теперь уж мне не скоро удастся приехать к тебе в обещанный тобою курятник слушать пожарную фальшивую тревогу. Редакторствуя, я надел на себя цепи sui generis {Своеобразные (лат.).}.
Пекуниями снабдить тебя пока не могу, ибо не получал еще сам. По получении же первым делом заплачу ближайшие по Питеру долги, а затем уже буду удовлетворять портного Глебыча и тебя с сестрою. Можешь быть уверен, что я "андам". Ранее же сего не трудись простирать ко мне "рукояти" (лихачевские, из Ефр. Сирина). Пока с меня взять нечего.
Перед выездом из Москвы не забудь написать мне, редактору, можно ли тебе пересылать деньги по тому адресу, который ты сообщил в своем сегодняшнем письме. Возможно, что для денежных пакетов существует особый почтовый пункт.
Кроме сего, сообщи точный адрес Глебыча.
Счастливый путь!
Поклоны. Кончаю на этом. Сегодня я как-то глупо утомлен и не расположен писать. Дельного, а тем паче умного и нужного, не скажу ничего. Подожди до завтра. Сегодня с утра у меня телефонщики на шереметевский счет устанавливали телефон и так нагрю-кали и назвонили голову, что у меня мозги раскорячились. Потому я и глуп.
Твой
Редактор (а не такая тля, как ты -- сотрудник)
Ал.Чехов.
P.S. Не забудь, что у меня жена величает себя РРРедакторшей. До завтра.