-124-

Александр
 

14 июня 1887, Петербург

Ну, друже, наделал ты шуму своим последним "степным" субботником[1]. Вещица -- прелесть. О ней только и говорят. Похвалы -- самые ожесточенные. Доктора возят больным истрепанный No как успокаивающее средство. Буренин вторую неделю сочиняет тебе панегирик и никак не может закончить. Находит все, что высказался недостаточно ясно. В ресторанах на Невском у Дононов и Дюссо, где газеты сменяются ежедневно, старый No с твоим рассказом треплется еще и до сих пор. Я его видел сегодня утром. Хвалят тебя за то, что в рассказе нет темы, а, тем не менее, он производит сильное впечатление. Солнечные лучи, которые у тебя скользят при восходе солнца по земле и по листьям травы, вызывают потоки восторгов, а спящие овцы нанесены на бумагу так чудодейственно-картинно и живо, что я уверен, что ты сам был бараном, когда испытывал и описывал все эти овечьи чувства. Поздравляю тебя с успехом. Еще одна такая вещица и "умри, Денис, лучше не напишешь"...

Твой А.Чехов.

P.S. К счастию, письмо еще не посылаю. Сейчас из редакции. Федоров отсидел свой срок заточения и вернулся. Ездил благодарить Грессера за льготы по заточению и громогласно повествует, что, по словам Грессера, твои произведения читаются Его Величеством и в некоторых местах подчеркиваются карандашиком как особенно хорошие и производящие впечатление.

В виду таких обстоятельств я позволяю себе почтительнейше просить тебе выключить меня из списка твоих родственников.

Бедняге Гиляю не везет. Второй рассказ возвращают.

А.Чехов.

Не задержи корректуру и высылай поскорее.