|
|
…Нестерпимая жарынь в боксе. Да на мне же пальто!.. Стаскиваю, бросаю на узел с вещами. Щелкает ключ. В дверях надзиратель. — Фамилия? Инициалы? Инициалы полностью!.. С вещами! Хватаю пальто, узел. Напяливаю шапку. Коридор кажется бесконечным, а узел — ненужным, постыдным. Бросить бы его тут… — Направо! — раздается позади тяжелый голос надзирателя. …Ярко освещенная комната. Стол, как в портняжной… Человек в сером халате забирает мой узел, рассыпает вещи по столу. — Раздевайтесь. Быстро! Сердце куда-то упало, словно оборвалось. Похолодевшими руками снимаю костюм. Отдаю. Летят прочь петли, крючки… Над столом шевелятся волосатые пальцы… …Опять коридор. Иду, как в тумане. Шаркаю подошвами, подтягиваю сползающие брюки. Другая комната. Здесь — человек в белой куртке. — Садитесь. Быстро! Ко мне тянется парикмахерская машинка. Как ребенок, пугаюсь ее стальных челюстей. — Не надо! — Отвожу в сторону чужую руку. — Как не надо? Всем — нолевая стрижка. — Я не преступник! Меня скоро освободят! Парикмахер держит меня за волосы и усмехается уголком рта. — За границей были? — Нет! — А в оккупации? — Нет! — Коммунист? — Да. — Десять лет лагерей… Машинка холодно скользит по голове. На пол сыплются волосы… Это не мои волосы. У меня не было такой седины. …Еще комната. Фанерный закуток. Широкая белая простыня. Ослепляющие лампы. Штативный фотоаппарат. Человек в черном халате. — Садитесь. Не спешите. Фотограф ныряет под темную накидку. — Плечи прямее… Анфасик сделаем… На объектив смотрите… Вылезает из-под накидки. — Так не годится. Уберите слезы… Голову повыше. Вот так. Попрошу спокой на лице. Внимание!.. Есть! Вытаскивает кассету. Глядит на меня исподлобья. — Москвич? Семейный? На какой должности? Понятно… Теперь попрошу к этому столу. Немножко, извиняюсь, ручку запачкаем. Отмоется… Прижмайте ее сюда. Хорошо!.. Давайте пальчики… Прижмайте этот… Сильней, сильней прижмайте!.. И этот… и этот… Все! Вон там — умывальник, мыльце… …Баня. Заранее открытый душ. По телу льются горячие струи. А внутри дрожь. Она возникает под сердцем, проникает в суставы, бьется в щеках… …Лифт. Коридор. В нос ударяет карболкой. Камера! Вхожу. В камере одиноко сидит юноша. Читает книгу. — Раздевайтесь. Садитесь. Чувствуйте себя свободно! — с горькой иронией говорит он, протягивает руку. — Арутюнян. Несколько минут, и у нас завязывается разговор. — Меня скоро выдворят, — сообщает юноша. — Следствие кончилось. — В чем же вас обвинили? — Антисоветская болтовня… Я действительно виноват. Всем и всюду говорил, что моего отца в тридцать седьмом без всякой вины расстреляли. Арутюнян ходит по камере. На нем грязные парусиновые туфли, летние брюки, голубоватая спортивная куртка. Голос спокойный. — Мой отец был другом Орджоникидзе. Строил Сталиногорск… Сам Ежов приехал на дачу арестовывать его… Я — студент. Взяли летом, прямо из экспедиции… Мне, между прочим, хороший следователь попался. Обещает послать в Караганду. Там, в лагере, мама… Я ужасно боялся, что и ее расстреляют… А вас за что? — Не знаю. — Хм!.. Еще Герцен сказал, — рассуждает Арутюнян, — что на земле существует страсть искать виновных. Он предлагает сыграть в шахматы. — Что вы? Какие там шахматы! — Давайте, давайте! Что ж вы и будете так сидеть, нос повесив? Он высыпает на стол замызганные шахматные фигуры, расставляет их на доске, двигает пешку. Я смотрю на фигуры, и мне кажется, что они слегка дрожат. — Ну? Ваш ход. Играйте! — настаивает Арутюнян. Я механически двигаю пешки, фигуры и получаю мат. — Явный зевок! — заключает юноша. — Сыграем вторую. Ваши белые. — Он поворачивает доску. Я загадываю про себя: «Если выиграю — через неделю освободят, если нет…» Внутренне улыбаюсь своей наивности, но во что бы то ни стало хочу выиграть! Начинаю хорошо знакомый ферзевый гамбит. Партия длится долго, и наконец моя победа! Партнер, вижу, обескуражен. — А вы знаете, — вдруг вспоминаю я, — на сегодня у меня были билеты в театр, на «Отелло»… — Потеря терпимая, — с дружеской усмешкой замечает Арутюнян. В камеру приводят арестованного. Надзиратель гремит железной койкой (Арутюнян и я ставим ее около стены), бросает на пол тощий тюфяк, набитый тряпьем, подушку, простыню. Уходит. Арестованный неподвижно стоит у порога, как бы боясь сделать шаг вперед. Пожилой. Меховая шуба, меховая шапка, в руке — белый узелок. Точь-в-точь Забелин из «Кремлевских курантов»!.. На щеках — слезы. Тяжело дыша, он глухо спрашивает: — Товарищи… когда все это… кончится? Знакомимся: Уманец, Роман Емельянович… Начальник управления и член коллегии Госснаба СССР. Он в оцепенении опускается на край койки. Отчаянным жестом проводит по остриженной голове. Бессильно роняет руки. Немыми глазами смотрит на нас. — Что они сделали?.. Завтра мне надо было в Совмин… В Госплан… Масса неотложных вопросов!..[1] Отбой… Ложимся на койки. Лицом — к дверям, к глазку. Руки — поверх одеяла… И вдруг вижу: недалеко от моей койки стоит Отелло — Остужев!.. Белый хитон, серьга в ухе… Певучий голос: «Увидеть, усумниться, доказать…» Мавр вытягивает длинные руки, шевелит пальцами, на них сверкают кольца… А пальцы такие же волосатые, как и у того, в сером халате, что отрывал петли и крючки… Отелло все ближе ко мне, ближе!.. Длинным пальцем, похожим на щупальцу огромного краба, он стучит по изголовью койки… Я вскрикиваю, сбрасываю одеяло, сажусь… Надзиратель в коридоре стучит ключом по дверной скобке. Отваливается фрамуга в двери, просовывается голова в фуражке: — Ложись!.. На квадрате барачного окна начали выделяться прутья решетки. За ними — предрассветная синь. Уходила злая, черная ночь… А я никак не мог уснуть! Одна за другой всплывали в мозгу живые картины… |