28 сентября
Вчера была голубая ночь. От луны небо и море были бледноголубыми, голубели горы, синели звезды. Спать было жаль... После ужина мы часто смотрим фильмы. Но впервые видели настоящее киноискусство — итальянский фильм «Машинист» режиссера Пьеро Джерми с ним самим в заглавной роли. Фильм дублировали, за мать озвучивала В. Караваева — прелестно. Повествование идет от лица мальчика. Его великолепно играет итальянский малыш. Мне вспомнилось мое стихотворение:
Я мчусь на экспрессе жестком, мгновенном,
Мне жаль не себя, но других под откосом...
Уж не помню, как было дальше.
На Воркуте я писала стихи, ибо всегда молчала. Мчится поезд как символ человеческой жизни — жизнь машиниста, хорошего человека, но вспыльчивого, любящего выпить, изменившего жене, — словом, живого человека, а не схемы «положительного героя». Фильм сделан так гуманно, просто с отменным чувством меры; глубоко трогает.