Долгое будущее - 202

6 мая

Весь день под знаком песен и под аккомпанемент гитариста Владимира Александровича Сазонова. Талантливый человек, налет ресторана и бескультурность прошли бы очень скоро, если б он работал при мне. Купаюсь в гитарных звуках, радуюсь, что могу петь под гитару, ни о чем не думая. Решила предложить на радио свою программу. Завтра будут нас слушать. Весь вечер «делали» песни. Из них «Колокольчик» и «Две гитары» — хороши очень. «Две гитары» у меня совершенно неожиданные, полная противоположность канону удальства и разгула, привычных при исполнении этой песни на слова Аполлона Григорьева. У меня они от «с детства памятный напев» и «ночь такая лунная», а главное — что «две гитары, зазвенев, жалобно заныли». Борис Пронин забежал, пришел в восторг от нашего ансамбля и помчался за Скоробогатовым. Но в Пушкинском театре заседал художественный совет, и тот прийти не мог. Борис кричал, что слушать нас должны бы Шаляпин, Доливо, Зоя Лодий, Шостакович, Завадский, Уланова, Образцов! А сидели только Борис, да еще пришел Сидрер. Но они понимают не меньше! Только жаль, что авторитета для других у них нет...

Я начала петь почти так, как я мечтала петь.