ПРО НАШУ ЖИЗНЬ
Был у нас мальчик, по имени Вика Карпа. Как-то утром он почувствовал себя нехорошо и сказал, что ему не хочется идти в школу, что лучше он останется в общежитии и будет рисовать. Мальчик не смог как следует объяснить, что с ним, но ему все-таки разрешили не идти на уроки. На следующий день он сказал, что заболел, и опять не пошел в школу. На третий день утром он умер. Вполне понятно, что убитый горем отец - вождь Грозовая Туча - не мог примириться с тем, что никто не побеспокоился известить его о болезни сына, случайно заехал он в школу по пути в Вашингтон, куда его вызвали по делам резервации. Отец просил, чтобы тело покойного сына отправили домой; но, если школьная администрация не сможет этого сделать, он просил поставить надгробный камень над могилой сына. Ни то, ни другое не было сделано.
Трагедию нашей жизни на чужбине никто из окружающих, казалось, не замечал или не хотел понять. Нам приходилось очень напряженно учиться, узнавать так много нового - того, с чем мы совсем не были знакомы, - что нервная система перенапрягалась до предела, и это подтачивало наше здоровье. Когда кто-нибудь из наших мальчиков заболевал, никто не мог ему помочь, потому что никто из окружающих в этом ничего не понимал. Вика Карпа заболел, он сам этого не знал; он сказал только, что ему не хочется идти в школу. Через два дня его уже не стало с нами. Отец не верил, что он так скоропостижно умер, так как дома он был здоровым мальчиком.
Когда Грозовая Туча вернулся из Вашингтона в Дакоту, он сказал индейцам Сиу, что президент назначил его старшим вождем при агентстве Розбад.
Узнав об этом, сын Крапчатого Хвоста очень рассердился, так как он надеялся занять место своего отца. Недолго думая, он отправился вместе с двумя товарищами - Буревестником и Длинной Тыквой - к типи Грозовой Тучи; он выждал момент, когда его не было дома, и увез его жену. Когда Грозовая Туча вернулся, он очень рассердился и решил отомстить; отправился к типи сына Крапчатого Хвоста, увез его жену, а также захватил с собой его лучших лошадей. Вернувшись в свой лагерь, вождь привязал лошадей впереди своего типи. По индейскому обычаю это был открытый вызов сыну Крапчатого Хвоста, и тот должен был забрать обратно своих лошадей, если только у него хватит на это мужества.
На рассвете следующего дня сын Крапчатого Хвоста с двумя товарищами отправился в лагерь Грозовой Тучи и спрятался в кустах. Прошло немного времени, и Грозовая Туча вышел из своего типи с одеялом на плечах. Пуля противника сразила его насмерть.
Младший брат Грозовой Тучи был в это время дома. Услышав выстрел, он выбежал из типи с ружьем наготове, бросился вдогонку за Длинной Тыквой и ранил его в ноги. Два других противника убежали, а Длинная Тыква хромает до сих пор.
Подобные новости, хотя и с большим опозданием, но все время проникали к нам в школу. Оторванные от семьи, от своего народа, окруженные со всех сторон бледнолицыми, мы чувствовали себя словно в ловушке, и нам казалось, что, начнись только где-нибудь волнение среди индейцев, ни одного из нас не останется в живых... Но мы всегда были готовы к смерти.