Последние годы - 64

С. БИРМАН

ЧЕЛОВЕК НЕУГАСИМОЙ СТРАСТИ

Маленькая ложа в еврейском театре "Габима". Два передних места в ложе занимают Вахтангов и художник Альтман. Идет генеральная репетиция "Гадибука", второй акт. Танец нищих и невесты. Высокая девичья фигура -- цветок лилии. Плескаются две длинные черные косы.

В публике овации. Нет, слово "овация" слишком специфически театральное-- лучше сказать -- зрители в восторге. Глаза их направлены на человека в ложе--на Вахтангова--это его фантазией, его силой, его трудом создано замечательное сценическое произведение. Вахтангов не знал жалости к самому себе, не знал пощады.

"Ему мало было дней, он ночи превратил в день",-- так говорили о нем актеры еврейского театра.

Вахтангов приподымается в ответ на приветствия зрителей. Щеки его худы, впали, но празднично горят его красивые зеленые глаза. Этот день в его жизни особенный, меченый. Это день рождения Мастера -- Евгения Вахтангова.

"Вахтанговец",

1937, 29 мая.