Нам, мне и Евгению Яковлевичу, вначале воронежские стихи не нравились, были непонятны. Я полюбила сразу только камские, особенно «День стоял о пяти головах». Я была без ума от этого стихотворения и читала ею всем своим друзьям. Но этот цикл мы воспринимали как уральский (Женя сказал: «Ему подарили Россию»). А первые чисто воронежские стихи казались нам либо перегруженными, либо риторическими и натянутыми. Лед пробил «щегол» («Мой щегол, я голову закину»), которого я сразу ощутила как новую классику.
Надя рассказывала о работе Осипа Эмильевича в театре и на радио, о том, как радуют его приезжающие гастролеры-музыканты. Об этом свидетельствует шальное и виртуозное стихотворение — так называемая «Скрипачка». Зато она грубо насмехалась над приезжими, уклонявшимися от визита к ним. Она испытывала особое удовольствие, уличая в трусости писателей. У нее даже глаза светлели при этом. Однажды приехала в Москву почти ликующая: Эренбург, пробывший три дня в Воронеже, где он выступал, не зашел к ним
Она была недовольна Ахматовой за ее стихотворение «Воронеж»: «Приехала к ссыльному поэту, а о чем написала? О памятнике Петру?.. О Куликовом поле?!» Вероятно, поэтому уже в пятидесятых годах Анна Андреевна приписала к своему стихотворению новую заключительную строфу «А в комнате опального поэта» и т. д. Я убеждена, что в 1936 году ее не было. Что мешало бы Ахматовой прочесть ее Наде в те годы? Анна Андреевна не могла напечатать ее в сборнике 1940 года «Из шести книг» по цензурным соображениям, но ближайшие слушатели знали бы трагическое заключение «Воронежа». В «Беге времени» стихотворение датировано 1936 годом, но о позднем происхождении последней строфы говорит и анализ текста.
Разве можно писать про живого поэта о надвигающейся на него беспросветной ночи? Ясно, что это написано ретроспективно.
 
 
А в комнате опального поэта 
Дежурят страх и Муза в свой черед. 
И ночь идет, 
Которая не ведает рассвета. 
 
 
Эта горькая ироническая интонация появилась у Ахматовой в стихах более позднего периода, когда и разговорная ее речь стала уснащаться бытовыми остротами, приближающимися к прибаутке: «Дежурят страх и Муза в свой черед  ». И резкие ритмические перебои — все это признаки стиля «поздней» Ахматовой.
Мало того: изменился весь смысл стихотворения. Раньше оно печаталось со строчкой точек, заменяющей подразумеваемую пропущенную предпоследнюю строфу. Это умолчание объясняло, почему в последней строфе изменено глагольное время с настоящего на будущее («зазвенят»). Тут подразумевается, несомненно, победоносная сила поэзии, противопоставленная беде, ознаменованной в первой редакции стихотворения строкам чек. Прошу сравнить:
 
Первая редакция:
 
 
И город весь стоит оледенелый, 
Как под стеклом деревья, стены, снег. 
По хрусталям я прохожу несмело. 
Узорных санок так неверен бег. 
А над Петром воронежским — вороны, 
Да тополя, и свод светло-зеленый, 
Размытый, мутный, в солнечной пыли, 
И Куликовской битвой веют склоны 
Могучей победительной земли. 
 
……………………………………….. 
И тополя, как сдвинутые чаши, 
Над нами зазвенят сильней, 
Как будто пьют за ликованье наше 
На брачном пире тысячи гостей. 
 
 
Вторая редакция:
 
 
И город весь стоит оледенелый, 
Как под стеклом деревья, стены, снег. 
По хрусталям я прохожу несмело. 
Узорных санок так неверен бег. 
А над Петром воронежским — вороны, 
Да тополя, и свод светло-зеленый, 
Размытый, мутный, в солнечной пыли, 
И Куликовской битвой веют склоны 
Могучей победительной земли. 
И тополя, как сдвинутые чаши, 
Над нами зазвенят сильней, 
Как будто пьют за ликованье наше 
На брачном пире тысячи гостей. 
 
А в комнате опального поэта 
Дежурят страх и Муза в свой черед. 
И ночь идет, 
Которая не ведает рассвета. 
 
 
Получается другое противопоставление. Выходит, что в стихотворении описана прогулка по Воронежу с каким-то другим лицом, с которым пережито ликованье природы, ощущение истории и родной земли, а в «комнату опального поэта» гуляющие только зашли, чтобы убедиться, что на него надвигается беспросветная ночь. По-моему, стихотворение испорчено. Желание сказать «в лоб» о судьбе Мандельштама привело не к прояснению текста, а к его двусмысленности.
Рукописей стихотворений Ахматовой, в частности «Воронежа», я не видела. Поэтому все сказанное здесь остается только догадкой.