Тени

 Тени. Shadows

Всё настойчивее возникает образ Набокова. Вот он сидит в неуютной лондонской квартире, курит дешёвые папиросы (турецкие), бросает в урну скомканные листы исписанной бумаги, корчится от одолевающей его "болезни беременных женщин" (судороги икроножных мышц?). А по ночам из трубы его камина вылетают огненные, сказочно красивые птицы (листы лакированных журналов) и пугают полицейских. Что заставило его скитаться в чужом краю, бедствовать и зарабатывать на жизнь случайным интеллектуальным трудом? Эмиграция? Бегство от обстоятельств жизни? Неприятие или непризнание? В этом разбираются поклонники и ценители его таланта. А кто разберётся в тебе? Может быть, ты тоже талантлива и чувствительна. И в тебе замечали искру божию. Так борись и не хнычь. Стол бы вот только письменный заиметь, не сидеть в этой камере на четвёртом этаже и не паниковать от инсультного давления и отсутствия света в конце туннеля. Пока туннель длинен и тёмен. Дай Бог, чтобы кончился! Дай Бог!

 25 мая 2001 г., С-Петербург, переулок Макаренко, 6, 4 этаж и очень крутая лестница.