В июне с фронта вернулся доктор Анатолий Викторович Вакар. Семья его всё ещё оставалась в Ростове. Старики Вакары были в своём имении в Подольской губернии. Анатолий Викторович остановился в Киеве у своего брата Владимира Викторовича, адвоката. Анатолий Вакар производил несколько странное впечатление, как будто у него была мания преследования.
В разговоре с Глебом он рассказывал о каких-то вещах, нарочно подброшенных ему в чемодан, и при этом хитро подмигивал, как будто бы они с Глебом знают какую-то тайну.
В один июльский день Анатолий Вакар исчез. 0н мог поехать к старикам в Подольскую губернию, мог поехать к жене и детям в Ростов, но почему он ничего не сказал брату и его жене?
На третий день служащие гостиницы "Италия" на Фундуклеевской улице обратили внимание на то, что из одного запертого номера слышен какой-то запах, похожий на трупный. Взломали дверь и нашли мёртвого Анатолия Вакара. Он сам впрыснул себе большую дозу морфия. Владимир Викторович послал телеграммы старикам и Ольге Петровне. Сам он очень тяжело переживал смерть брата.
– Брат умирал возле меня, и я не понял, не почувствовал этого.
Отпевали его в церкви Александровской больницы. В церкви, при отпевании, чувствовался тяжёлый сладковатый запах тления. На погребении были Анна Эразмовна и Виктор Модестович. Ольга Петровна приехала уже после похорон.
Глеб вспомнил, как он читал "Красный Смех" в 1905 году и смотрел тогда на Анатолия Викторовича. Его не сломила тогда японская война, но мировую войну он уже не мог перенести.