125 лет со дня рождения Осипа Мандельштама.

Незадолго до гибели он сообщил нам,не надеясь на нашу память: "Я рожден в ночь с второго на третье января в 91-ом, ненадежном году и столетья окружают меня огнем".

Собственно, по сюжету процитированных "Стихов о неизвестном солдате" он сообщает это разводящему по колонне зэков. "Отступающие в вечность" солдаты этого и следующего поколения ушли все. Связь с ними только через их тексты. Мой опыт медитативной работы с главными текстами прошлого столетия включает в себя вхождение в них через последнюю точку каждого стихотворения.

Я знаком с женщиной, которой в наступившем году исполнится 100 лет. Она родилась в год Вердена. А ее отец - русский философ Густав Шпет был убит тогда же и теми же, кто убил Осипа Мандельштама. Не все знают, что в прошлом веке их, поэтов с этой фамилией было четверо: Троих убила Россия. Одного - наци. Осип Мандельштам - 1891 - 1937. Юрий Мандельштам: 1908 - 1943. Эмигрант первой волны во Францию.
Депортирован в Третий Рейх и погиб в концлагере. Роальд Мандельштам: 1932 - 1961. Ленинградский поэт. Умер от туберкулеза, практически, накануне ареста Ленинградским КГБ. Исай Мандельштам, переводчик. Двоюродный дядя Леонида Кеннегисера - студента, застрелившего главу Петербургского ЧК - Урицкого. Был арестован несколько раз и по непроверенным сведениям погиб в Казахстанской ссылке в 1948.

На стене камеры из которой уводили на расстрел Кенигиссера слова: "Россия - тьма, питающаяся собою".