24 сентября
Опять самородок и опять — неудачник! Господи, сколько этих бедных русских самородков и как они несчастны! Пока я читал его стихи, он страстным, каким-то жгучим взглядом впился в мое лицо. Мой отзыв оказался не особенно благоприятным. Несмотря на то, что он начал с заявления, что сам он считает свои стихи никуда негодными (все они так начинают),— он все таки страстно опровергал все мои указания.
— А все таки,— закончил он с горечью,— от кочегара до этого — дорожка дальняя... Пробейтесь-ка...
Да,— трагическая судьба! Чувствовать в себе такой запас сил, который других выносит далеко и высоко и знать, что всех его усилий хватило лишь затем, чтобы пробиться от кочегара — до плохого стихотворца. И лишь оттого, что обстоятельства сложились неблагоприятно. Сила таланта ушла на борьбу с безграмотностью, на то, что другим дается еще в детстве, без усилий готовым.
— Все пишу больше на работе, в вагоне, на ходу поезда, при фонарике. Посадите меня сейчас за стол, скажите "пиши"! Ничего не напишу. А когда надо бежать к срочной работе, или в поезде — тут в голове машинка то и заиграет, и заиграет...
— Ну разумеется — пойдут неприятности. Вот и у Зевеке... {Зевеке, владелец нижегородского пароходства.} игнорировали меня, а за что — напрасно... Вот еще это прочитайте... Написано для частного случаю, но и вообще может иметь значение... Так, конечно, не стану хвалить, а что имеется тонкий юмор...
Стихотворение озаглавлено "Франт" и повествует, как у франта промокли "идеальные" сапоги. От этого "тонкого юмору" право даже слеза просится на глаза. Бедные, бедные русские самородки...
Свободное копирование
