От рождения до армии - 9

В моей сильно потрепанной трудовой книжке множество записей. Первая — ученик токаря в ремонтно-механическом цехе завода «Электросталь». Последняя, нынешняя — оператор котельной в теплосиловом цехе завода «Электросталь». Круг замкнулся.
Помню, в юности, выйдешь из ворот своего цеха в обеденный перерыв. Кругом шум, звон, суета, многолюдно. Направляешься в «термичку», к своим приятелям. Смотри в оба. Грохочут грузовики, снуют погрузчики, из ворот цехов вывертывают  электрокары. Из «термички» заглядываешь в цех столовых приборов. Там мастером Александр Васильевич, восстановлен в должности после ухода Хрущева. В его цехе кипит работа. Возвращаюсь в свой. Здесь тоже шумно от  множества станков. Завод давал работу более чем 12 тысячам человек.
Нынешнее время. Иногда прохожу мимо моего бывшего цеха. В нем еле теплится жизнь. Кругом тишина. Редко-редко проедет машина. Ворота большинства цехов закрыты, на «улице» безлюдно. Цех столовых приборов закрыт, больше не нужен. На заводе едва ли и четыре тысячи работников.
Из окна моей квартиры на десятом этаже видно множество заводских труб. Дымят единицы. По ним я определяю направление ветра.