ß æèâó â òàêîé ñòðàíå, ãäå íåò äàæå ïîíÿòèÿ î òîì, ÷òî òàêîå ñîñóëüêà, íàïðèìåð, èëè ãîëîëåäèöà (ãîëîë¸ä) èëè, ê ïðèìåðó, ôîðòî÷êà. Ìîé ñûí óæå âçðîñëûé, óñïåë êîå-÷òî ïîâèäàòü, à ìåñòíûå äåòè â íàøåì þæíîì ãîðîäå íèêîãäà íå âèäåëè è íå óâèäÿò âàñèëüêè âî ðæè... Î ñîñóëüêå ÿ âñïîìíèëà, êîãäà ÷èòàëà ìàëü÷èêó è äåâî÷êå äåòñêóþ êíèæêó.
– À ÷òî òàêîå ñîñóëüêà? – ñïðîñèë ìàëü÷èê.
Êîå-êàê îáúÿñíèëà, íî âîîáðàçèòü ñåáå, ÷òî ýòî òàêîå íà ñàìîì äåëå îí âðÿä ëè ñìîã. À íàì, ðåáÿòàì ïîñëåâîåííîé ïîðû, ñîñóëüêè çàìåíÿëè ìîðîæåíîå – è õîëîäíûå, è ìîæíî äîëãî ëèçàòü, ñîñàòü.
×èòàëà ÿ âîñïîìèíàíèÿ îäíîãî ññûëüíîãî «ïåðåñåëåíöà».  íàøå âðåìÿ òðóäíî îáúÿñíèòü, ÷òî ýòî òàêîå. Ëþäåé, êîòîðûå âîëåþ ñóäüáû îêàçàëèñü íà òåððèòîðèè ãîñóäàðñòâà, êîòîðîå îòîøëî âìåñòå ñ çåìë¸é è ëþäüìè ê äðóãîìó ãîñóäàðñòâó, ññûëàëè, òàê êàê îíè îêàçàëèñü íåóãîäíûìè íîâûì âëàñòÿì, èõ îòïðàâëÿëè â äàë¸êèå ñèáèðñêèå êðàÿ, ãäå íåïðèâû÷íûé õîëîä, ãîëîä, äëèííàÿ çèìà... Ýòèõ ëþäåé âìåñòå ñ äåòüìè è óçëàìè çàòàëêèâàëè â âàãîíû, ãäå íå òîëüêî ñèäåòü, äàæå ñòîÿòü áûëî íåâîçìîæíî. Îò ñêó÷åííîñòè è äóõîòû æåíùèíû ïàäàëè â îáìîðîê, êðè÷àëè äåòè. Íå áûëî íè åäû, íè ïèòüÿ... à ïîåçä ñòó÷àë êîë¸ñàìè ïî ðåëüñàì äîëãèå äíè, ìåñÿöû, è òîëüêî ðóêà ðåá¸íêà ìîãëà ïðîñóíóòüñÿ ÷åðåç ðåø¸òêó íà îêîøêå âàãîíà, ÷òîáû ñëîìàòü ñîñóëüêó, âèñåâøóþ ñíàðóæè. Ýòè ñîñóëüêè ñïàñëè æèçíü è ðåá¸íêó, è åãî ðîäèòåëÿì. Ýòî áûëà âîäà, æèçíü. Ïîòîì æäàëè ñâîåé î÷åðåäè äðóãèå ëþäè, è ñíîâà ðåá¸íîê ñâîåé ñëàáåíüêîé ðó÷êîé âïèâàëñÿ â õîëîäíóþ ñêîëüçêóþ ñîñóëüêó, êîòîðàÿ íàìåðçàëà çà íî÷ü îò âûäûõàåìîãî ëþäüìè âîçäóõà è ïîòà...
Âîò òàêàÿ íåâåñ¸ëàÿ èñòîðèÿ î ñîñóëüêàõ. À î ãîëîëåäèöå ÿ âñïîìíèëà ñëó÷àéíî. Ýòî áûëî äàâíî â Êèåâå, â ãîðîäå, ãäå ÿ ðîäèëàñü, åñòåñòâåííî, íå ïî ñâîåìó âûáîðó... Òîãäà íî÷üþ âûïàë äîæäü, à óòðîì ñëó÷èëñÿ ìîðîçåö, íà òðîòóàðàõ è ìîñòîâûõ îáðàçîâàëàñü ëåäÿíàÿ êîðî÷êà. Áûëî òàê ñêîëüçêî, ÷òî ëþäè íå ìîãëè ïåðåìåùàòüñÿ ïî óëèöàì, öåïëÿëèñü çà ñòîëáû, ñòåíû äîìîâ. Ìíîãèå ïàäàëè, à âñòàòü óæå íå ìîãëè. Òå, êòî ðåøàëñÿ ïîìî÷ü ïîäíÿòüñÿ óïàâøåìó ÷åëîâåêó, ÷àñòî è ñàì ïàäàë, ïîòîì áàðàõòàëèñü íà ñêîëüçêîì àñôàëüòå âìåñòå, ïîêà êòî-òî íå äîãàäàåòñÿ ïîäàòü ðóêó, ïðåäâàðèòåëüíî âöåïèâøèñü â êàêóþ-òî îïîðó.
Ìû êóäà-òî øëè, ÿ, ó÷åíèöà íå òî ïåðâîãî, íå òî âòîðîãî êëàññà, ìîé ñòàðøèé áðàò, Àëèê, ïÿòèêëàññíèê, è íàøà áûâøàÿ íÿíÿ Ôðîñÿ. Íà òðîòóàðå Àëèê âäðóã, âçÿâ ìåíÿ çà ðóêó, ñòàë ðàñêðó÷èâàòü âîêðóã ñåáÿ, ïîòîì ÿ ñîðâàëàñü, è öåíòðîáåæíàÿ ñèëà âûáðîñèëà ìåíÿ ïðÿìî íà ìîñòîâóþ. ß ïûòàëàñü ïîäíÿòüñÿ, íî áûëî òàê ñêîëüçêî, ÷òî ýòî îêàçàëîñü íåâîçìîæíûì, à áðàò è Ôðîñÿ íå ìîãëè êî ìíå ïîäîéòè, òàê êàê ñâåðõó, ñòðàøíî õðèïÿ è ñèãíàëÿ, ñïóñêàëàñü ìàøèíà. Òîðìîçà ðàáîòàëè, êîë¸ñà ìàøèíû íå âðàùàëèñü, íî îíè âñ¸ ðàâíî ïðèáëèæàëèñü êî ìíå íåóìîëèìî. Ìàøèíà øëà íà ìåíÿ. È òîãäà ÿ íà ÷åòâåðåíüêàõ, öåïëÿÿñü íîãòÿìè çà ë¸ä, ïîïîëçëà ê áðîâêå òðîòóàðà. Ìíå óäàëîñü âöåïèòüñÿ â áðîâêó è ïåðåâàëèòüñÿ íà òðîòóàð, ìàøèíà ñïîëçëà íèæå. Áðàò è Ôðîñÿ èç-çà ìàøèíû íå âèäåëè ìåíÿ. Ëèøü óáåäèâøèñü â òîì, ÷òî ÿ â áåçîïàñíîñòè, Ôðîñÿ ñòàëà ðóãàòü Àëèêà çà áàëîâñòâî...
Íî íè÷åãî íå âåðí¸øü, íè ñíåãà, íè ñîñóëüêè, êàæåòñÿ, íå óâèæó, íè âàñèëüêîâ âî ðæè... È Àëèê óø¸ë íàâñåãäà... Ñîâñåì íåäàâíî. Íå âåðí¸øü...