Я живу в такой стране, где нет даже понятия о том, что такое сосулька, например, или гололедица (гололёд) или, к примеру, форточка. Мой сын уже взрослый, успел кое-что повидать, а местные дети в нашем южном городе никогда не видели и не увидят васильки во ржи... О сосульке я вспомнила, когда читала мальчику и девочке детскую книжку.
– А что такое сосулька? – спросил мальчик.
Кое-как объяснила, но вообразить себе, что это такое на самом деле он вряд ли смог. А нам, ребятам послевоенной поры, сосульки заменяли мороженое – и холодные, и можно долго лизать, сосать.
Читала я воспоминания одного ссыльного «переселенца». В наше время трудно объяснить, что это такое. Людей, которые волею судьбы оказались на территории государства, которое отошло вместе с землёй и людьми к другому государству, ссылали, так как они оказались неугодными новым властям, их отправляли в далёкие сибирские края, где непривычный холод, голод, длинная зима... Этих людей вместе с детьми и узлами заталкивали в вагоны, где не только сидеть, даже стоять было невозможно. От скученности и духоты женщины падали в обморок, кричали дети. Не было ни еды, ни питья... а поезд стучал колёсами по рельсам долгие дни, месяцы, и только рука ребёнка могла просунуться через решётку на окошке вагона, чтобы сломать сосульку, висевшую снаружи. Эти сосульки спасли жизнь и ребёнку, и его родителям. Это была вода, жизнь. Потом ждали своей очереди другие люди, и снова ребёнок своей слабенькой ручкой впивался в холодную скользкую сосульку, которая намерзала за ночь от выдыхаемого людьми воздуха и пота...
Вот такая невесёлая история о сосульках. А о гололедице я вспомнила случайно. Это было давно в Киеве, в городе, где я родилась, естественно, не по своему выбору... Тогда ночью выпал дождь, а утром случился морозец, на тротуарах и мостовых образовалась ледяная корочка. Было так скользко, что люди не могли перемещаться по улицам, цеплялись за столбы, стены домов. Многие падали, а встать уже не могли. Те, кто решался помочь подняться упавшему человеку, часто и сам падал, потом барахтались на скользком асфальте вместе, пока кто-то не догадается подать руку, предварительно вцепившись в какую-то опору.
Мы куда-то шли, я, ученица не то первого, не то второго класса, мой старший брат, Алик, пятиклассник, и наша бывшая няня Фрося. На тротуаре Алик вдруг, взяв меня за руку, стал раскручивать вокруг себя, потом я сорвалась, и центробежная сила выбросила меня прямо на мостовую. Я пыталась подняться, но было так скользко, что это оказалось невозможным, а брат и Фрося не могли ко мне подойти, так как сверху, страшно хрипя и сигналя, спускалась машина. Тормоза работали, колёса машины не вращались, но они всё равно приближались ко мне неумолимо. Машина шла на меня. И тогда я на четвереньках, цепляясь ногтями за лёд, поползла к бровке тротуара. Мне удалось вцепиться в бровку и перевалиться на тротуар, машина сползла ниже. Брат и Фрося из-за машины не видели меня. Лишь убедившись в том, что я в безопасности, Фрося стала ругать Алика за баловство...
Но ничего не вернёшь, ни снега, ни сосульки, кажется, не увижу, ни васильков во ржи... И Алик ушёл навсегда... Совсем недавно. Не вернёшь...
Свободное копирование
