1 мая, понедельник. Около 12 дня прибыли в Пхеньян. Смотрю на все с жадностью -- последний оплот (!) тоталитаризма. Аэропорт. Крутится японская техника. Я заглянул в телевизор -- реклама русской водки. Гостиница, обед. Прогулка по набережной. Ужин. Переводчик Цой -- студент, 5 курс. Переводчик Пак.
Вечером на центральной площади Пхеньяна по случаю 1 мая народные танцы. Фонтаны. Памятник. Вся страна выступает. Первый ряд танцоров -- профессионалы. Транспаранты над головами. Над домами -- военный прожектор, который крутят за оглоблю. Падают сумерки. Цвет праздничный -- розовый. Пхеньян готовится принять у себя Всемирный фестиваль молодежи. Репетиция?
Нет ни одного здания, которое строили бы, говорят, дольше двух лет. Вечером собрались у меня в номере. Здесь прелестно -- ни о чем не надо спрашивать. Или не расскажут, или все расскажут сами. В холле отеля "уголок природы". Скалы, чучело медведя, цветы и растения в горшках, а надо всем на пластмассовой леске висит чучело горного орла, поворачивающееся и подрагивающее под дуновением ветра.