Лето, видимо, 1955 года. Я еще очень и очень мал.
Ленинград, Летний сад.
Я гуляю с матерью и какой-то ее подругой, кажется, с тетей Идой .
На аллее, что вдоль Невы, где-то около главных ворот Сада, тележка с газированной водой. Та самая прекрасная тележка, которую можно увидеть в старых фильмах: с навесиком, черным газовым баллоном, двумя стеклянными колбами с сиропом и большим краном с газировкой. Тетя в белом халате наливает из маленького краника в стакан сироп (одно деление на колбе), а потом из большого крана пускает в стакан толстую шипящую струю холодной газированной воды. За сорок копеек в «старых» деньгах (до 1961 года).
Все это манит к себе летом даже самого аскетичного человека. А к уж трехлетнего пацана, да еще в небогатой удовольствиями тогдашней жизни…
Настойчиво прошу у матери газировки с сиропом. Фиксирую в сознании ее нежелание делать мне такую услугу. Да еще и слышу их беседу с подругой о том, что я напьюсь и захочу писать.
Настаиваю.
Мать идет со мною к тележке и просит налить воды на дно стакана.
Я возмущаюсь, говорю, что хочу много.
А мать… на голубом глазу: «Юрочка, ну смотри как много (!!!)»
Понимаю, что меня беззастенчиво держат за дебила. Это наносит мне страшное оскорбление, и я ударяюсь в совершенно искренний рёв.
***
Мать иногда любит хитрить, держа за идиотов своих близких. И это я потом не раз за нею замечал. И каждый раз вспоминал эту чертову газировку.
Конечно, не она одна. Жизнь – есть жизнь.
А, вообще, это характерно для нашей страны.
Держать людей за дебилов.