В канцелярии никого нет, и я без стука врываюсь к отцу.
— Папа, знаешь, у нас сегодня не было двух уроков, и...
Отец стоит у письменного стола, не мигая смотрит на меня, лицо его быстро белеет. С войны он пришёл с шестью ранениями и контузиями, и это у него — одно из последствий. Из него по сей день лезут осколки... Я чувствую на затылке чей-то взгляд, вспыхивает леденящая догадка, появляется нудная боль в животе. Медленно поворачиваюсь, В углу сидит в кресле пан Загуровский. Его лицо наливается краской, белая бородка вздрагивает, губы неожиданно начинают расползаться в улыбку.
— Dzien dobry, panie dyrektorze. Przepraszam... Извините...
На плечо ложится папина рука, слегка подталкивает.
— Иди домой, сынок. Я скоро приду.
Папа говорит по-русски, тихо, очень спокойно. По-русски — в служебном помещении, при директоре Загуровском...
— Иди домой, сынок, иди. Отец скоро придёт. У него будет много свободного времени. Всё ему расскажешь.
Выходит, пан директор говорит по-русски...
Плетусь домой. Открывает мама. Секунду молча смотрит и спрашивает шёпотом:
— Что случилось?
— Я сейчас у папы на работе заговорил по-русски. А там сидел пан Загуровский. Я не видел... Он сказал, что у папы теперь будет много свободного времени.
Мама пятится, опускается на табурет. Говорить тут не о чем. Ещё в прошлом году пан директор вызывал папу к себе в департамент и выразил неудовольствие по поводу моего поступления, вслед за братом, в русскую гимназию. «Для того, чтобы разговаривать дома, он знает, вероятно, язык достаточно . А больше русский ему не понадобится. Нигде и никогда!» Папин рассказ о том, как меня «срезали» при поступлении в государственную гимназию, вызвал лишь улыбку: «Достаточно было сообщить мне, и всё было бы улажено». Пан Загуровский — директор департамента в Министерстве вероисповеданий и просвещения...
Папа, действительно, приходит чуть ли не вслед за мной. Он неожиданно весел.
— Ты здорово облегчил пану директору задачу, а то он битый час ходил вокруг да около. В августе надо освободить квартиру. Ну, носы не вешать! Чему быть — того не миновать. Хорошо, дом в Кременце почти достроили, работу и там найдём. Юра переведётся во Львов. В лицей тебя не возьмут, думать нечего, но есть частная гимназия... — «Везёт нам с частными гимназиями ...»
Кременецкий лицей славился в межвоенной Польше, как привилегированное заведение, центр культуры на Kresach wschodnich — Восточных окраинах.
Но до конца того света оставались считанные дни.