Большинство евреев, которые переселялись в Бессарабию, осело в городах, но некоторые обосновались в деревнях. Их основным занятием было табаководство и выращивание овощей. Мой отец был огородником. Он работал бригадиром в большом огородном хозяйстве у помещика в селе Курлены. После перехода Бессарабии к Румынии, в 1920-м году там произошла аграрная реформа. Все крестьяне получили земельный надел. Моему отцу, бывшему бригадиру, досталась часть помещичьего огорода. Это был участок в 3 гектара, примыкающий к небольшой речушке, вода из которой шла на полив огорода. Мои родители были практически неграмотными людьми. Они тяжело работали от рассвета до заката. Выращивали они помидоры, перец, капусту, баклажаны и другие овощи.
Я и моя сестра помогали им в этой работе. Мы жили на природе и наше благополучие всецело зависело от ее капризов. В сухие годы, когда по несколько месяцев не бывало дождей, весь урожай пропадал. С другой стороны, когда проливные дожди шли целыми днями, речушка заливала наш огород и весь наш труд пропадал впустую. В одном году, я помню, как будто небо раскрылось, и начался страшный ливень с крупным градом – все залило, весь урожай пропал. Это было в начале августа. Мать плакала, отец был как убитый.
Я хорошо помню нашу небольшую деревню. Среди 300 молдавских семей были только 2 еврейские. Вторая была семья брата отца – дяди Миши. Он был самым грамотным из всех братьев. Его жена, тетя Рива, была сестрой моей матери. Так что два брата имели женами двух сестер. Дядя Миша получил такой же участок огорода, как и мой отец. Одно время они вместе обрабатывали свои огороды – маленький колхоз. Но видимо такой вид ведения хозяйства оказался нерентабельным, вскоре они разделились и каждый отдельно занимался своим хозяйством.
Я помню, как однажды на наш огород приехал представитель «Джойнта» . Его цель была – посмотреть как живут и трудятся евреи на земле. Он дал нам некоторые агрономические советы по выращиванию рассады для овощей, которые мы культивировали. По ночам наша деревня погружалась в темноту и лишь изредка в каком-то окне вспыхивал огонек. Всю ночь был слышен лай собак, которые честно сторожили дома своих хозяев. Не могу забыть красоту ночного неба, когда видны все звезды и созвездия. С этого времени у меня появилась любовь к астрономии, которую потом мы изучали в средней школе. Жалко, что в Сиэтле не бывает таких ночей. Я бы мог как и тогда разобраться в ночном небе, тем более что Сиэтл и наш Кишинев находятся на одной и той же 47 параллели Северной широты. Сразу нашел бы и Полярную звезду (первую в созвездии Большой Медведицы), созвездия Малую Медведицу, Орион, Вегу, Млечный Путь.
К вечеру на улице всегда было пыльно и шумно. Стада коров и овец возвращались с пастбища. Каждый хозяин выходил и ожидал у ворот своих коров или овечек. Во дворе у каждого был виден костер, на котором в чаунке варилась мамалыга – хлеб насущный молдавских крестьян. Еще помню, как каждое лето на окраине деревни появлялся табор молдавских цыган, которые прибывали на покрытых брезентом повозках. Сразу по прибытии молодые цыганочки с вплетенными в волосы украшениями в виде больших монет (Пушкинские Земфиры), расползались по деревне заниматься своим промыслом, гаданием по ладони. Мужчины цыгане разворачивали свои кузнечные и литейные хозяйства. Крестьяне приходили к ним ремонтировать сельскохозяйственный инвентарь, подковать лошадей, запаять дыры в ведрах, бачках и других металлических емкостях. Такой табор имел право оставаться в деревне не более 4-х дней. С места они снимались ночью, и крестьяне с близлежащих дворов часто после этого недосчитывались куриц, уток, поросят, или из чего-то другого, что плохо лежало во дворе.
Продукцию нашего огорода надо было продавать на базаре (по-молдавски – ярмарок) в базарные дни, или на улицах по соседним деревням, где надо было громко кричать, чтобы люди услышали. Чтобы приехать рано утром (расстояние примерно 10 – 15 км), мы выезжали сразу после полуночи на двухконной повозке, куда погружали весь наш товар. Часов не было, время мы определяли по расположению Большой Медведицы. Она крутится вокруг Полярной Звезды (фактически вращается естественно Земля). В те же ночи, когда небо было затянуто тучами, часами нам служило пение петухов. Интересно, что продукцию мы продавали за деньги, либо обменивали на яйца или кукурузную муку. Приносит к примеру хозяйка миску муки. Количество определяется на глаз, без весов. И это обменивается на 30 перцев или определенное количество помидор. Все без весов, на глазок.
Свободное копирование
