Чикаго - 1

XL. Чикаго

В Ливингстоне я узнал, что и на западе сгорел какой-то мост; по полученным телеграммам поезд, с которым я рассчитывал ехать в Чикаго, придет не сегодня вечером, а завтра рано утром. Начальник станции был, однако, настолько любезен, что предложил мне и другим желающим ночевать прямо в запасном пульмановском вагоне, который он затем прикажет прицепить к поезду, так что мы избавимся от ночлега в гостинице и раннего вставания утром.

Пользуясь разгулявшейся чудною погодою, я пошел осмотреть самый Ливингстон и прежде всего отыскал почтовую контору, дабы написать письма и запастись почтовыми марками. Подобно тому, как и в других маленьких городках дальнего Запада, почтовая контора оказалась в глубине бакалейной лавки. Такой порядок имеет двойную выгоду: почтовому ведомству не нужно нанимать помещения (оно предоставляется безвозмездно хозяином лавки, но непременно в глубине, чтобы каждый посетитель конторы прошел через весь его магазин), а лавочник не без основания рассчитывает, что, идя к почтовому окошечку, каждый соблазнится выставленными товарами и купит себе что-нибудь. Такими, так сказать, случайными покупателями хозяин с лихвою выручает плату за помещение конторы, которая, впрочем, занимает немного места. Как бы нарочно у почтового чиновника никогда не оказывается сдачи, и покупающий одну, например, марку принужден менять деньги в лавке, что всего удобнее сделать, приобретя себе какую-нибудь совершенно ненужную вещь. При этом я заметил, что то вары в таких «почтовых» лавках продаются всегда дороже, чем в других местах. Зато приказчики и особенно приказчицы обращаются тут с покупателями в высшей степени вежливо и, прощаясь, прибавляют слова: «приходите опять» (come again).

После почты я успел еще погулять по ливингстонским улицам. Тут вовсе нет мостовых; для пешеходов сделаны деревянные мостки, но столь плохие и опасные для ходьбы, что большинство предпочитает ходить по середине улиц; это совершенно безопасно, так как городских железных дорог не имеется, а экипажей попадается весьма мало.

На ночь, как упомянуто выше, я забрался в спальный вагон и, проснувшись на следующее утро, был уже далеко от Ливингстона. Надо отдать справедливость американским порядкам: прицепка вагона никого из нас не разбудила. Я ехал теперь еще по штату Монтана, долиною реки Иеллостон, и местность была сперва живописная, но вскоре поезд понесся по пространству, известному под именем «скверной земли» (Bad Lands). Даже индейцы всегда избегали этих мест, совершенно лишенных воды. По большей части это холмистая пустыня; тут нет ни травинки. Некоторые обрывы холмов представляют весьма правильные, горизонтальные напластования. Время разнообразилось только переходами в столовый вагон, где пассажиров обильно угощали всевозможными яствами, причём завтраки, ленчи и т. д. продолжались по два часа и более.

К вечеру я въехал в штат Северную Дакоту. Дакота, названная так по племени кочевавших тут индейцев, представляла сперва один большой штат, но в 1889 году он был разделен на два: Северную и Южную Дакоту. Западные части этих штатов представляют те же «скверные земли», что и на востоке Монтаны, но чем дальше на восток, тем местность делается красивее и постепенно переходит в необозримые прерии с плодородною почвою. Население тут, однако, весьма редкое, и обработка полей даже конными машинами признается невыгодною, так что здесь применена обработка при помощи паровых машин. На полях виднеются локомобили, паровые плуги и паровые же жатвенные машины. К сожалению, из окна вагона нельзя разглядеть подробностей.

Вот берега реки Миссури, на которых стоят один против другого два города: на западе Мандан, а на востоке Бисмарк, главный город штата Северной Дакоты. Название придумано, разумеется, немцами, которых тут более половины всего населения. Бисмарк имеет, однако, всего около 3000 жителей. Удивительно, что весьма часто названия, данные городам в Америке, совершенно не соответствуют значению соименных им городов в Европе. Так, здешние Лондоны, Парижи и пр. ничтожные городки, а Бостон и Орлеан, наоборот, несравненно важнее и обширнее европейских. К северо-востоку от города Бисмарка лежит «Чёртово озеро» (Devil’s lake), одна из достопримечательностей Дакоты. Оно соленое, почти пустынное и лежит на 2000 футов выше уровня океана.