"О, счастливчик" — Англия. В главной роли Малькольм Макдауэлл.
Начало фильма. Сидят в широкой светлой комнате несколько десятков молодых людей, а перед ними то, вскакивая, то, плюхаясь за свой стол, толкает динамичную и зажигательную речь напористый оратор. Он обещает им молочные реки и кисельные берега, уводя их в недалёкое и обеспеченное будущее, которое наступит для каждого из них уже буквально завтра, если они отнесутся с полной серьёзностью к порученному им делу.
Молодёжь, слушавшая зажигательную речь, обещающую золотые горы, оказывается, была начинающими коммивояжёрами-продавцами. Эти продавцы только что окончили подготовительные курсы и теперь получали от своего начальника напутственные наставления перед тем, как разъехаться по стране для реализации товара.
Впереди всех слушателей сидел пучеглазенький большеносый парень с круглой головой на тонкой шее. И он с восторгом поедал очами говорящего начальника и буквально глотал все его слова.
И вот этот паренёк уже катит в легковом фургончике по длиннющей дороге, пересекающей поля, холма и леса провинциальной Англии.
Я, честно признаться, и не думал, что в Англии могут быть такие огромные необжитые просторы. И удивился, когда герой ехал долго-долго, и ему не попадались ни жилища, ни люди.
И парень коммивояжёр проехал не одну сотню миль и, наконец, встретил первый посёлок. Здесь он принялся останавливаться возле домов и предлагать хозяевам имеющийся у него товар, который набрал на фирме.
Давая красочную рекламу своему товару, парень распродал его треть и отправился дальше.
Опустилась ночь. Парень поехал по лесной дороге и чуть не воткнулся в грузовик, замерший на пустынной трассе большой преградой. Грузовик врезался в дерево, фары его продолжали гореть, а мотор заглох. Рядом с грузовиком стояла полицейская машина. Парень вылез из фургончика и подошёл к грузовику. Он увидел в кабине мёртвого шофёра, а у открытого кузова двух полисменов. Парень с осторожным любопытством посмотрел на мертвеца, после приблизился к полицейским и сказал:
— Если надо, то я могу помочь засвидетельствовать случившееся.
А полисмены окинули его пустым взором, и один из них достал две бутылки виски из кузова, где всё было заставлено ящиками с виски, и сунул их парню со словами:
— Езжай дальше, куда ехал. А мы тут сами без тебя во всём разберёмся.
Парень сообразил, что приставать здесь со своей помощью не обязательно, и пошёл к своему фургончику. Забрался в него и быстро укатил с места ночной трагедии.
И с этого момента в фильме стали разворачиваться странные, малопонятные и даже страшные события. Они начали сталкивать главного героя с разными людьми, поступки которых с точки зрения здравого человеческого смысла были необъяснимы. И эти невероятные события, и специфичные люди превратили простодушного наивного героя в циничного и бессердечного стервеца.
Началось перевоплощение коммивояжёра в мерзавчика с попадания в руки двум агентам, охраняющим секретный государственный объект. У парня на дороге средь полей заглох автофургон. Он пошёл искать помощи и набрёл на какой-то ангар, и там его арестовали. Растерявшегося коммивояжёра схватили два каких-то мужика, силком затащили в ангар и спустили в подземный бункер. Там они завели его в одну из комнат, посадили на стул и начали допрашивать, желая услышать, что он работает на разведку Советского Союза. И коммивояжёр не успел толком понять, что от него хотят, а его уже быстренько привязали к стулу и к его пальцам прикрепили провода от портативной электромашинки. Коммивояжёр испугался, увидев ужасные приготовления, и запричитал, что скажет всё, что нужно, а мужички всё равно включили машинку. Только она не ударила током напуганного арестанта — в ней случилась поломка. Мужички стали копаться в машинке, и тут стенах бункера заревела тревожная сирена. Мужчины удивились и быстренько вышли из комнаты, оставив там коммивояжёра одного. За дверью сразу же послышался топот множества ног, и коммивояжёр задёргался на стуле, стараясь освободиться от пут. В этот момент в комнату зашла уборщица, намериваясь мыть пол. Она заметила связанного бедолагу и отвязала его от стула. Коммивояжёр мигом вскочил, вылетел в коридор бункера и поднялся в ангар. А там он смешался с людьми, спешащими к воротам, и вышел в поле на свободу. И оттуда он со всех гон бросился к своему фургончику.
Фургона на дороге не оказалось. Коммивояжёр пошёл его искать и забрёл в маленький городок. Тут он попал в дом к женщине, занимающейся предоставлением сексуальных услуг, только не простых, а с извращённым уклоном. В тот момент к женщине заглянул постоянный клиент, и они вдвоём принудили молодого гостя принять участие в их садомазохистских играх. Коммивояжёра нарядили в латексный костюм с вырезом на заду, и женщина дала понять ему, что похлещет сейчас и его, и клиента плёткой по попе. Коммивояжёру совсем не хотелось подставлять свой зад под удары, и он вы—рвался из рук развратной парочки, удрал из их вертепа и снова оказался на дороге. Там он остановил проезжавший мимо старенький пикап и запрыгнул в него.
За рулём пикапа сидел молодой паренёк. Он расспросил странно наряженного попутчика, кто он такой и куда направляется. Коммивояжёр рассказал ему, что с ним произошло за последние двадцать четыре часа, и пожаловался, что он не знает теперь, что делать и куда путь держать. Паренёк выслушал несчастного попутчика и предложил ему ехать с ним на заработок больших денег. И коммивояжёр с радостью ухватился за такое предложение.
А заработок денег состоял вот в чём — надо было стать добровольцем медицинских экспериментов.
Парень и коммивояжёр добрались до нужной больницы, подписали с нею контракт, получив при этом по пятьсот фунтов, а потом их переодели и определили в спецпалату. Сутки они покейфовали в палате, сдавая какие-то анализы, вкусно питаясь и заигрывая с молоденькими сестричками, а к вечеру перед ними объявился санитар. Он попросил паренька шофёра лечь на каталочку и увёз его куда-то. На другой день коммивояжёр спросил у медсестры: "А где мой друг"? Она ему ответила, мило улыбаясь: "Не волнуйтесь, вы скоро с ним увидитесь". К вечеру в палату зашёл врач. Он осмотрел коммивояжёра и велел ему никуда не отлучаться, сообщив, что за ним скоро придут. Врач удалился, а коммивояжёр не усидел на месте и вышел в коридор. Там никого не было, и он прошёл к соседней палате и заглянул в неё. В палате стояла одна кровать, и на ней лежал друг-шофёр. Он был бледен, укрыт одеялом до подбородка и, находясь в полуобморочном состоянии, тяжело дышал. Коммивояжёр приблизился к нему и потрогал за выпирающее плечо. Вид дружка показался коммивояжёру непонятным и загадочным, и он потянул с него одеяло. И в лицо любопытному коммивояжёру-добровольцу вылезли два свиных копыта и волосатая туша. Коммивояжер увидел свинью с человеческой головой, развернулся и бросился к окну. И он разбил его сходу и вылетел на улицу.
Несостоявшийся экспериментатор выпрыгнул со второго этажа на клумбу, скатился с неё и упал на проезжую часть. И он чуть не попал под автобус. Хорошо ещё, что его вовремя заметил водитель авто и успел мигом затормозить.
В автобусе ехал битансамбль, состоящий из хиппи. Они взяли к себе в салон нелепого чудака в больничном халате, подвернувшегося под колёса. И бывший коммивояжёр, а так же несостоявшийся шпион и подопытный кролик примкнул к весёлой компании и поехал с нею туда, куда повезут. Хиппи музыканты приехали в Лондон и разместились в своей коммуне, и невезунчик-коммивояжёр остался у них. У него ведь не было ни денег, ни одежды, и идти ему было некуда.
В заброшенном доме, где обосновалась коммуна, коммивояжёр познакомился с девушкой хиппи. Они понравились друг другу и стали жить вместе. А у хиппи всё было общее: и деньги, и еда, и скудное имущество. Прошло несколько дней, и коммивояжёр поинтересовался у подруги:
— Ни ты, ни я не работаем, да и наши друзья тоже. А всё, что надо для нормального проживания, мы имеем. Откуда средства-то берутся?
А она ответила:
— Это я для нашей коммуны деньги достаю. Когда у нас наличность кончается, я еду домой, беру там одну из папиных картин и продаю её. И у нас опять имеются "мани".
Коммивояжёр удивился:
— Ты что, обворовываешь своих родителей?
И она пояснила:
— А это не воровство, а изъятие лишних денег у эксплуататорского класса. К тому же у папули моего столько этих картин, что он им счёта не знает и даже пропажи никогда не замечает. И я и раньше их у него брала.
— А кто у тебя папа? — ещё более изумившись, спросил коммивояжёр.
— Миллиардер, — произнесла со скучным видом подруга, — владелец сотен предприятий.
Коммивояжёр обомлел: вот это да! Его подруга — дочь миллиардера, а он и не знал. И он тут же смекнул, что с помощью подруги сможет снова вернуться в достойную жизнь и, может, даже в ещё лучшую, чем была раньше.
Коммивояжёр взял у хиппарей деньги, купил себе белую рубашку, хороший костюм, модные штиблеты и облачился во всё это. Он узнал у подруги, где находится офис её отца, и отправился туда. Коммивояжёр приехал к сверкающему стеклянному небоскрёбу и вошёл в него. Там он представился другом дочери главы этого заведения, и перед ним открылись все двери. Коммивояжёр поднялся к кабинету миллиардера, прошёл туда, и ему улыбнулась судьба. При открывании двери в помещении возник сквозняк: он под—хватил какой—то документик и выдул его в открытое окно. За порхающим документом бросился молоденький секретарь—референт, и он, и писулька — оба вылетели на улицу с пятидесятого этажа и понеслись к земле — бумажка плавно, а референт камнем. Коммивояжёр опешил от увиденного, но ему опомниться на дали — хозяин кабинета торопился куда-то, и он просто сунул ему свой дипломат и пошагал на выход. Коммивояжёр принял дипломат и должность погибшего секретаря и быстренько пошёл за своим новым, могущественным работодателем. И всё, о чём он мечтал, свершилось. И бывший коммивояжёр сделался правой рукой большого богача и заимел в своём распоряжении квартирку в небоскрёбе и шикарный "Роллс-ройс" с шофёром, баром и телевизором.
Два дня новый секретарь купался в роскоши и выполнял обязанности помощника миллиардера. На третий день миллиардер дал ему распоряжение — съездить на аэродром, встретить там самолётик, взять из него чемоданчик и доставить его в офис. Исполнительный новичок всё сделал, как надо, и привёз нужный грузик в кабинет к миллиардеру. А там уже сидели два полицейских, и они, увидев секретаря, попросили его предъявить содержимое чемоданчика. Он послушался, открыл чемоданчик, а в нём лежат два золотых слитка по пять килограммов каждый. Ему предложили предоставить документы на объявившуюся золото-валюту. Он ответил: "У меня документиков нет". А золотишко без документального сопровождения считается контрабандным, и кто им владеет, тот нарушает закон. Полисмены поинтересовались, кому принадлежат слиточки, и миллиардер отрицательно покачал головою, и посыльный секретарь тоже ответил, что золото не его. И полицейские не стали допытываться, чьё золото, а просто взяли и надели наручники на секретаря, доставившего незаконное сокровище, и повели его к выходу. Один из них захотел забрать с собою в качестве улики драгоценный чемоданчик, но подлый хозяин кабинета убедительно попросил его не делать этого, и тот подчинился.
Коммивояжера-секретаря привезли в полицейский участок и обвинили в злостной контрабанде. Потом его отдали под суд и засадили в тюрьму. Прошёл какой-то срок, и он вышел на свободу. С поникшей головою недотёпа-коммивояжёр бесцельно побрёл по улице и остановился возле съёмочной группы, творящей художественное кино. Режиссёр кричал на ассистентов:
— Мне нужен основной герой, а он до сих пор не найден. Где он?
А помощнички и ассистенты только суетились в волнении, а ответ дать не могли. И режиссёр вдруг воскликнул, бросив взгляд на кучку любопытных людей, собравшихся у съёмочной площадки, указывая на бывшего коммивояжёра:
— Да вот же он стоит, мой герой. Давайте его сюда скорей.
Ассистентики увидели, на кого показывает "Главный", подбежали к нему, вытащили его из людского скопища, подвели к камере и сунули в руки автомат.
— Сделай злой взгляд, — потребовал режиссёр от коммивояжёра.
А у того на глаза слёзы наворачиваются.
— Нет. Не то, — раздражённо закричал режиссёр, — злее, злее, ещё жёстче, — и, видя, что у выбранного кандидата ничего не получается, он с размаху ударил его по щеке.
И как только бывший коммивояжёр получил оплеуху, с его лица ушло страдание и горечь, зубы сжались, на скулах заиграли желваки, а прищур глаз стал ледяным, жёстким и колючим.
— Вот! Вот оно, то, что надо! — подпрыгнул от счастья режиссёр, — это и будем снимать, и ты теперь наш герой.
И дальше на экране появилось последнее слово — "Конец".