***
Когда 12 апреля шестьдесят первого года я услышал: «В космосе Гагарин», то тут же вспомнил Довженко. Как о необходимом и срочном задании времени рассказывал Александр Петрович о задуманном им фильме «Жизнь на Луне».
Разговор шел в летний жаркий день на крылечке дачи Петра Леонидовича Капицы. Знаменитый физик подзадоривал Довженко:
— Александр Петрович, вы с таким сердечным жаром, так поэтично делаете фильмы о Земле. Зачем вам холодный, безжизненный космос? Мы любим вас земного...
— Я всюду встречаю непонимание, — горько сетовал в ответ Довженко.
Он не мог быть «земным». Он рвался в полет, зорким взглядом вглядывался в грядущее.
Александр Довженко — впередсмотрящий нашего искусства. Волевой, порывистый, красивый особой красотой человека, одержимого великой целью. Легко вскинута крепкая голова. Голова мыслителя и поэта. Просторен и крут разворот плеч. Во всем устремление вперед, ввысь. Таким запечатлелся в моей памяти Довженко. Таким я стремился изваять его в мраморе.
Довженко жил неподалеку. Он зазвал меня поглядеть его мастерскую. Сашко, как вскоре стал звать я по праву доверительной дружбы Довженко, любил столярничать. В тот момент он собственноручно собирал дощатый корпус лодки. Дачный поселок Николина гора, как известно из географии, стоит на берегу Москвы-реки. Мы вспомнили Десну. У нас с Сашко одна прародительница — Десна. И родство душ, как видно, обнаружилось оттого, что одной землею вскормлены, а Десна-красавица — наша колыбель. И космос нас волновал одинаково сильно.
Довженко не дожил до того дня, когда, обрадованный очередной космической новостью, я писал в «Советской России»: «Сбылась мечта человечества! Гений советского народа вновь удивил мир, наша «Луна-9» прилунилась. Какое необычайное событие! Деяниям советского человека воистину нет пределов. Слава новому человеку, слава его могуществу!»
Шел февраль 1966 года. Земляне с любопытством разглядывали кинокадры Луны, снятые камерой, находящейся на ее поверхности.
За десять лет неземная фантастика кинорежиссера Александра Довженко стала реальностью.
Впередсмотрящие, перед вами склоняю я голову.