Однажды, после многих дней пути, совершенно обессилевший, я добрался до небольшого селения, расположенного в стороне от дороги, возле леса. Постучался в один из домов и был удивлен, когда вместо женщины или старика, дверь открыл сравнительно молодой, крепкий мужчина. Недоброе предчувствие охватило меня. «Уж не староста ли?» Но повернуться и уйти было неразумно и вызвало бы подозрение. Я поздоровался и попросил разрешения отдохнуть. Сказал, что возвращаюсь с рытья окопов. Хозяин пригласил к столу и приказал жене хорошенько накормить меня. Пока я ел, он задавал много разных вопросов. Не забывал при этом подливать мне в кружку медовуху, очень приятную на вкус, но не такую безобидную, как показалось вначале. Я изрядно захмелел, забыл о своем недобром предчувствии и искренне благодарил хозяина за гостеприимство и доброту. Он как бы невзначай похвалил меня за удачную выдумку, объясняющую появление в этих краях. В затуманенном мозгу снова мелькнуло подозрение, но так сильно начало клонить ко сну, что я был не в состоянии что-либо предпринять. Хозяин показал на сарай из жердей, что стоял в конце усадьбы на краю оврага и сказал, что там, на сене, мне никто не помешает выспаться. Не в силах больше противиться сну, я отправился в сарай.
Проснулся то ли от шороха крадущихся шагов, то ли от ощущения опасности. Стал всматриваться сквозь жерди. Солнце уже клонилось к западу. От деревьев падали длинные тени. И тут я увидел гитлеровцев. Пригнувшись, они подкрадывались к сараю. Времени на размышления не оставалось. Одним рывком раздвинул жерди со стороны оврага, заросшего густой крапивой, и нырнул вниз, как в воду. Густая крапива и руки, вытянутые вперед, смягчили удар о землю. Несколько метров я скользил по жирной и влажной земле откоса. Потом вскочил на ноги и устремился дальше в чащу кустарника. Сзади раздались выстрелы. Несколько пуль просвистело над головой. Затем все смолкло. Хорошо еще, что у карателей не оказалось собаки.
И снова дорога, дорога... Ноги не слушались, в голове шумело, а я все шел и шел, не разбирая пути, уже почти автоматически, изредка прислушиваясь и озираясь.
В ранних солнечных лучах засветились беленькие хатки небольшого селения. Начиналась украинская земля. Я укрылся в густой траве и стал наблюдать. Немцев не было. Я выбрал выбеленную известью хатку, чуть в стороне от остальных. Молодая женщина встретила приветливой улыбкой. Еще весной ей удалось засеять просом небольшой участок земли и теперь нужен был помощник, чтобы убрать урожай. Она обрадовалась, когда узнала, что я немного умею косить. Попросила остаться хотя бы дня на два. Вдвоем с ней мы трудились дотемна. Я так намахался косой, что с непривычки едва передвигал ноги.
Вечером за ужином, чуть смущаясь, она сказала, что не отказалась бы иметь такого «чоловика» и что, если меня хорошо «погодувать з мисяц», получился бы вполне справный мужик. После ужина разобрала постель с горкой подушек. Пришлось сказать, что пойду спать на сеновал. Она только слегка пожала плечами. Не было в моем распоряжении времени «з мисяц», и «годували» меня от случая к случаю. И сил у меня не было... Никаких.