Утро. Последняя верста на стрелке. Татарское село, улица забита обозами. Новости? Пока никаких... Перекоп? Господь с вами... что конница может поделать с крепостью.
Полковник-кирасир надписал на моем удостоверении: "... отступал вместе с обозом Гвардейского кавалерийского полка до с. Арабат, откуда направился через г. Феодосию в г. Симферополь для исполнения командировки".
Феодосия не по дороге. Крюк верст в тридцать, но надо, наконец, поесть и погреться.
Иду один. Дорога пуста. Обозы свернули на запад. Редко, редко обгоняет подвода. Мороз, точно год тому назад под Орлом. Два офицера везут белый гроб. Остановили телегу. Машут мне.
-- Вы в Феодосию? Мы вас подвезем.
-- Спасибо, но, как же... нет места.
-- Садитесь на гроб -- он крепкий. Ничего, ничего... Генерал был добрый человек. Сам бы так распорядился.
Не спрашиваю адъютанта, где погиб генерал. Поручику будет неприятно рассказывать. Я уже слышал об этой смерти...
Едем рысью. Края гроба режут ноги, но все-таки лучше, чем пешком. Горы цвета жженой охры, красные черепичные крыши, белые дома. В город так въезжать неудобно. Слезаем с подводы, идем сзади. Прохожие снимают шапки.
Первая лавка. Фруктовая торговля оптом и в розницу. У входа корзина желтых крупных груш с розовыми боками. Они полузамерзшие, зубам больно от холода, но я еще никогда не ел таких чудесных груш.
-- Куда же вы теперь, господа?
-- Сдадим гроб на хранение, явимся коменданту, потом обедать.
-- А я прямо к коменданту.
-- Приходите в "Асторию"!
В этом году коменданты стали удивительно внимательными. Попросил ордер на один день -- получил на три. Всем, кто спасся из-под Новоалексеевки, положено три дня отдыха. Только предупредили, что гостиница не отапливается.
Выхожу в приемную. Генерал с белыми хохлацкими усами. Тот самый, который ехал в вагоне-столовой. Целует меня в обе щеки.
-- Живы?
-- Так точно, выскочил... Не знаете, Ваше Превосходительство, как та дама с девочкой -- помните, муж прибежал?
-- Не видел нигде. Вероятно, погибла. Там ведь буденновцы рубили всех, кто попадался под руку...
Иду в ресторан. Ветер гоняет по мостовой соломинки и обрывки бумаги. В кафе сидит бритый господин в очках. Читает "Petit Parisien". Собака на цепочке. Славная маленькая собака с длинной курчавой шерстью. Морда курносая и на желтом кожаном ошейнике запотевшие от мороза бляшки. Небо опять серое. Начинается пушистый спокойный снег.
-- Что они, с ума спятили... в ресторане похоронный марш.
-- Я потребую, чтобы прекратили.
-- Бросьте -- еще скандал выйдет.
-- Называется утешили. Мы почти с того света -- и ужин с Шопеном.
-- Смерти нету, смерти нет... смерти нету, смерть умерла...
-- Это вы откуда?
-- Есть такие слова к маршу.
-- Ваше здоровье!
-- Господа, за жизнь вообще!
-- Жаркое? Да, конечно, будем... Мне дадите бифштекс по-гамбургски и скажите, человек, чтобы подогрели тарелку.
Свободное копирование
