Над ухом загрохотало: «Пойдем!»
Я спрыгнул с табуретки и увидел перед собой усатого мастера.
Мы вышли из каморки и пошли по грязному, заваленному железными стружками проходу между станками.
- Вот машина, на которой ты будешь работать, - указал мастер.
Я осмотрел установленный на чугунные бабки узкий железный ящик с большим рычагом и спросил:
- А как же на ней работать?
- Вот гляди! - мастер огромной пятерней взял с деревянного, почерневшего от времени столика горсть каких-то пружин и аккуратно уложил их в ящик. Потом закрепил крышку ящика и, надавив книзу рычаг, накинул на него железный крюк.
- Вот этак крепи, - пояснил мастер, - потом ослабишь рычаг и достанешь пружины. Целые клади вот сюда, в ящик, а ломаные вали на пол. Это машина для испытания винтовочных пружин, а прозывается она попросту - «шарманка».
Заставив меня раза два проделать показанную операцию, мастер ушел, приказав до гудка от «шарманки» не отходить и работать исправно.
«Шарманка» показалась мне механизмом очень несложным и работа - нетяжелой. Я усердно старался, изо всех сил налегал на рычаг и к вечеру так устал, что еле дотащился до дома.
- Что, измучился? - спросил отец, встретив меня на крыльце.
- Спину ломит, да руки натер о железяку.
- Это ничего, - ободряюще сказал отец, - понемногу втянешься, и все пойдет, как надо. Дед-то твой целый день молотом махал и то не жаловался.
- И я не жалуюсь, просто так, к слову сказал.
- Ну-ну, ладно! - примиряюще похлопал отец по моему плечу. - Пойдем-ка лучше отдыхать, завтра ведь чуть свет на работу.
Поужинав и выпив чаю, мы улеглись спать. Но мне не спалось: нахлынули воспоминания о дне, проведенном на заводе.
- Ты что не спишь, Василек? - спросил отец.
- Все думаю о работе.
- Чего же думать-то, работа твоя несложная и, пожалуй, самая легкая.
- Пустяшная какая-то. Может, мне другую попросить?
Отец приподнялся на кровати и внимательно посмотрел на меня.
- Кто это тебе сказал, что испытание пружин пустяшная работа? Кто, спрашиваю?
Я молчал.
- Это мог сказать, - с возмущением продолжал отец, - только тот, кто ничего не смыслит в оружейном деле. Пойми, что ты испытываешь пружины, а пружина есть сердце всего механизма. Плохая пружина - и ружье никуда не годится. Сломалась пружина - и выброси его. А каково это, если бой идет? Подвела пружина, и погиб человек. Вот что значит твоя работа. От нее зависит самое главное - боеспособность оружия. Понял ли?
- Понял, батя, очень хорошо понял!
- То - то же! Твоя работа особенно важна теперь, потому что завод начал делать новую винтовку.