16 апреля
Перевожу «Детство», написанное Васиком, и плачу, плачу о судьбах русских замечательных людей... Всегда так было. Отец Васи — Василий Иванович Сухомлин — блестящий, красивый, в двадцать пять лет осужден на смертную казнь, которую заменили пятнадцатью годами каторги в 1887 году по делу Германа Лопатина...
А в 1938 году он был расстрелян, как и все старые революционеры... Народоволец, жизнь свою отдавший за дело народа, на благо народа! Он был расстрелян во времена Сталина.
И прелестная мать Васика — всего три месяца, как они поженились, когда мужа взяли! Анна Марковна Сухомлина поехала за мужем на каторгу, молоденькая, с двухгодовалым Васей... А сам Герман Лопатин — человек, так богато одаренный, казалось бы, созданный для счастья, двадцать лет отсидел в казематах Шлиссельбургской крепости... И сколько их было, бескорыстно героических, сидевших по тюрьмам в царское время, — и как расправились потом с ними сталинцы!
Васик! Я не потеряла связи с ним. Порой так ясно я чувствую его незримое присутствие, и когда-нибудь будут открыты радиоволны... не умею высказать мысли по этому поводу.