Диалоги с заходящим солнцем - 1

Диалоги с заходящим солнцем

1972-ой год. Ил-18 рейса 1036.

LADY ZE :- Жизнь постоянно ставит нас перед выбором. Покадрово различные события растянуты на десятки лет. Скажи, пожалуйста, а есть ли в твоем "многосерийном кино" история, которая вызывает самые неоднозначные, даже противоречивые эмоции, вплоть до того, что думаешь - лучше бы этого не случилось.

АBTOP : - К сожалению, на подобный вопрос очень многие отвечают утвердительно. Переживших неудачу, разочарование или боль тьма-тмущая. Однако и в такой полноводной реке следует разбить общее течение на самостоятельные протоки, запруды и заводи, так как во всём разбросе ежедневных коллизий не найти зеркально похожих копий. Я расскажу тебе лирическую грустную сказку с трагическим концом, которую почти пол века пытаюсь безуспешно забыть.

*****

Мы познакомились в середине ноября 1971 года, а расстались навсегда почти через одиннадцать месяцев, 1 октября 72-го.

Я и кинооператор Игорь Нагорный приехали в Москву снимать знаменитых людей страны с новогодними поздравлениями грузинскому народу. Это была верная, проходная фишка, не сулившая аппетитных гонораров, но позволявшая, за неделю покончив с заданием, потом 2-3 раза продлевать командировку и на полную катушку отрываться по крутому серпантину столичных утех. Квартировались мы недалеко от ВДНХ, в гостинице "Байкал". Две многоэтажные коробки объединял просторный вестибюль, круглые сутки кишевший телевизионным сбродом, стекавшимся сюда со всех уголков необъятной Родины. Одни выбивали фонды для провинциальных студий, другие учились на постоянных курсах повышения квалификации, третьи, подобно нам, клепали летопись великой державы. Была еще одна категория представителей телерадио-интеллигенции, предтечи " челноков"- тяговых лошадей лихих 90-х. Так называемые закупщики ширпотреба, засылаемые далекими профкомами бомбить торговые объекты белокаменной в поисках вожделенного дефицита. Вся эта взъерошенная, источавшая тревожные ароматы ударная группировка необъяснимыми перемещениями в замкнутом пространстве здания доводила обслуживающий персонал гостиницы до одурения. Но шанс выцарапать к празднику левую добавку к скудной зарплате, делали обе стороны толерантными друг к другу, а значит любая конфликтная ситуация по негласным тарифам пресекалась в самом зародыше. Непосвященным постояльцам угрожала еще одна опасность. За несколько дней безвылазного пребывания в "Байкале" реально было получить тяжелую алкогольную интоксикацию и загреметь либо в вытрезвитель, либо в неврологическую клинику на Шаболовке. Потому что пили здесь во всех без исключения номерах в исступлении, понятном только психам, пережившим ожидание скорого конца света. Игорь Николаевич, побритый и надушенный, с утра уходил навещать подружек комсомольской молодости, чей трудовой стаж начинался аж с послевоенного восстановления шахт Донбасса и организации первых колхозов на целине. Я увязывался за ним до троллейбусной остановки. Но ввиду моей нелюбви к муниципальному транспорту, дороги наши там же расходились и мне , уже в одиночку, приходилось шататься по слякотным улицам Москвы.

*****

В ту субботу погода сделала решительный шаг навстречу зиме. Выпавший накануне мокрый снег за ночь подморозило и он мелодично захрустел под ногами вечно спешащих горожан. Ну, а когда нет ветра, настроение южанина в северных широтах делается курортно-бакурианским. Хочется раскинув руки, глубоко вдохнуть холодного воздуха, зажмуриться от не по-сезону ласкового солнца и... попасть на гурмано-гастрономическое мероприятие земляков, бывших в те времена несомненными лидерами союзного значения по накрыванию столов и обхаживанию прекрасных представительниц слабого пола. Лучшей стартовой площадкой для результативных компанейских стыковок считался Центральный телеграф на улице Горького, рядом с театром имени Ермоловой. В двух его основных помещениях - переговорочном пункте и почтовом операционном зале лежали мощнейшие магниты, ежечасно притягивающие сюда тысячные толпы приезжих. Быстро связаться с домом и попросить финансовое влияние можно было с помощью операторов-телефонисток. А выдавали денежные переводы в окошечках "До востребования", обозначенных буковками алфавита от "А до Я". Просмотрев ворох газет, купленных в здешнем киоске "Союзпечать" и не обнаружив потенциальных кандидатов на участие в культурно-просветительской программе, решил посетить дом напротив, сталинскую громадину под адресом Горького 8, где снимал комнату главный друг жизни, с которым 11 лет просидел на одной парте, врач Коба Мирцхулава, работавший над кандидатской в институте Вишневского. Квартира принадлежала вдове выдающегося советского поэта-песенника Алексея Фатьянова, Галине Николаевне Калашниковой, приютившей молодого перспективного специалиста из хорошей семьи, от которого она мастерски выуживала внеплановые материальные и продуктовые бонусы. Кобы дома не оказалось.

- Звонил Андрюша Арапов, ( светило отечественной медицины, научный руководитель будущего диссертанта) бойко отчеканила Муза в переднике, - вызвал нашего мальчика с конспектами на дачу.

И загнала меня на кухню, где под предлогом дегустации пирога с капустой выложила перед носом груды импортного барахла - еще одна статья доходов Галины Николаевны.

*****

Кажется, ее дочь была замужем за румыном и снабжала бизнес-маму ходким ассортиментом со складов партнера по Варшавскому договору. Вырвавшись без потерь из импровизированного бутика и юркнув в огромный холл гостиницы "Москва", наконец увидел возможного постановщика сегодняшнего "литербола с половецкими плясками". Константин Захарыч возглавлял когорту бесценных толкачей республиканского Главснаба и почти безвыездно проживал в апартаментах с видом на Кремлевские башни. Он даже не пересекал Охотный ряд, чтобы инспектировать свои паучьи сети, раскинутые по кабинетам Госплана СССР, где сейчас творит законы Госдума Российской Федерации. Оруженосцы легендарного Байбакова сами семенили к нему для стимулирования "теневой экономики". От хватки Захарыча зависело благополучие всех хоздворов Грузии. Поэтому и свою опочивальню он превратил в настоящий "проходной двор", в котле которого томилось пахучее криминальное варево, регулярно заправляемое пачками банкнот и кипами ценных бумаг. Захарыч никак не отреагировал на мое появление. Якобы покончив с просмотром периодики и отправив макулатуру в урну, он, не спеша проходя мимо, тихо буркнул:

- За мной! - и направился к лифтам.

В четырехкомнатной анфиладе его номера все было рассчитано для римских развлечений в духе Нерона и патрициев. В первой находился всегда заполненный снедью широкий стол на 20 персон, во второй гарнитур из мореного дуба с функциями ломберной мебели. Следующие две, называемые спальнями, имели потайные двери, сквозь которые залетали и выпархивали целые стаи бабочек из коллекции сладострастного чиновника. В игровом секторе, видимо, только что откушав, покуривая пахучие сигары и потягивая дорогущие напитки, публика с постными лицами формировала покерную пульку. Кое-кого я знал - зам.министра здравоохранения, соседа-шахматиста по району Дидубе (больше картежника, чем гроссмейстера), вора в законе Гиви Бабушерского с брезентовой плотницкой сумкой, откуда все время вываливались перевязанные шпагатом купюры. Остальных не знал, но это ничего не меняло - синдромом геймера я не страдал, мог сыграть кон-другой в подкидного и...воздушный поцелуй Лас-Вегасу! Поэтому, ерзая в глубоком кресле, ждал удобного момента выскользнуть в коридор и отправиться в свой полубомжатник, тёзку великого сибирского озера. На улице сыпал сухой пушистый снежок, мороз не дергал за мочки ушей и проложенный в уме маршрут до круглосуточной кафешки таксистов втрое "Я" приняло без сопротивления. Итак, вдоль "Националя" и старейшего корпуса МГУ, мимо Манежа выйду в начало Нового Арбата, возьму авто в шашечку и вперед, к сладкому ночному сопению кинооператора высшей категории, чей отец Николай Нагорный первым в мире запечатлел на пленку неповторимые пейзажи Сванетии. LADY ZE, ты наверно заметила, что я много говорю о вещах, не имеющим прямого отношения к героине моего повествования. Тяжело окунаться в водоворот тех событий, но я уже почти на месте...