Эмигрантские хроники

17. 
Первый рабочий день в «Ландратсамте» начался с того, что меня ознакомили с длинным списком обязанностей:
-ежедневно осматривать административные здания «Ландратсамта» и прилегающие территории;
-ежедневно убирать мусор с трёх парковок;
-делать мелкий ремонт всего того, что может сломаться, в т.ч. электрические, сантехнические и общестроительные работы;
-убирать территорию у входов, зимой – очищать от снега;
-контролировать выполнение всех видов работ подрядными организациями (покос травы, стрижка кустов, ремонт и обслуживание лифтов и т.д.);
-ежедневно проверять наполнение контейнеров для сбора бытовых отходов и мусора;
-ежедневно утилизировать макулатуру;
-выполнять работы, не предусмотренные перечнем служебных обязанностей, если их поручает начальник отдела.
Это был самый интересный пункт в перечне моих служебных обязанностей. Он позволял «грузить» меня работой «от столба и до конца дня». В один из первых дней работы, когда выпала пауза, шеф моментально выдумал, чем ещё меня занять: он отправил меня под крышу «Ландратсамта», в архив, – вытирать многолетнюю пыль с папок.
...Такой жары, как в том году, Германия не видела лет двадцать. Целый день, носясь по этажам огромного здания, я чувствую себя карасём, танцующим на раскаленной сковороде. Я – новый Фигаро, я – пятый помощник шефа в отделе хаусмастера, я тот человек, о котором немцы сразу вспоминают в случае возникновения любой проблемы. В отличие от знаменитого киногероя по имени Афоня, я – персонаж сугубо положительный. Можно сказать, что на таких специалистах, как я, держится знаменитый немецкий порядок. Мой шеф, герр Иглофф – добрый и работящий мужчина, не сидит на одном месте более одной минуты и не даёт отдыха подчинённым. Он, конечно, добрый, но пивом, запас которого не иссякает в холодильнике, не делится! А оно, родимое, стоит в темных, запотевших бутылках и дразнит своей кажущейся доступностью. Нужно дождаться пятницы, когда за полчаса перед концом рабочего дня, он скажет: «Юрий, возьми-ка себе бутылочку из холодильника». Не следует думать, что я жду подачки – на пиво деньги всегда найдутся. Дело в другом: в нашей земле в рабочее время пиво пить нельзя. В других – можно, а у нас нельзя. За его употребление могут выставить взашей, да еще напишут в сопроводительном письме: «склонен к употреблению», что на канцелярском новоязе звучит примерно так: «За время работы проявил себя очень общительным сотрудником».
В Германии, при написании характеристик с места работы, уже давно практикуется эзоповский язык и, получая, на ваш взгляд, отличную характеристику, не спешите радоваться. Возможно, именно ваша «неуёмная работоспособность и инициатива», отмеченная в таком письме, повергнет в уныние очередного шефа по персоналу, так как это будет означать, что вас на прежнем месте работы считали врожденным идиотом. Для непосвященных в эту кабалистику выпущена специальная книга, где даются подробные расшифровки канцелярского жаргона. Достать эту книгу – проблема! Так что на пиво во время работы я стараюсь не смотреть.
...Не-вы-но-си-мо жарко! Установки, охлаждающие питьевую воду, не справляются с нагрузкой и она плещется в стаканчиках и желудках, совершенно не утоляя жажду. Радует одно: женщины разделись! Они ходят по огромным коридорам, сонные от жары. Легкие, прозрачные одежды уже не скрывают то, что ещё недавно было спрятано под поролоновыми лифчиками и плотными джинсами.
Из открытых дверей веют жаркие сквозняки. Выплеснутая на пол вода моментально превращается в пар. На небе – ни облачка! Но, работа в отделах кипит. Кипит, если клерки не едят. А едят они дробно и часто, и у меня сложилось мнение, что здесь работают исключительно язвенники. На шестом этаже, под самой крышей, находится кантина – прелестное заведение общественного питания. Оно открывается в восемь утра, через полчаса после начала рабочего дня. Нужно отдать должное: меню в кантине – обалдеть! На завтрак: десяток сортов нарезанного сыра, варёные яйца, сосиски, ветчина, колбаса такая и колбаса сякая, свежая выпечка, соки, мороженное и, конечно, король всех напитков – кофе! Он варится в огромном автомате – шесть видов плюс шоколад и отдельный краник для кипятка. Чайные пакетики тут же, в красивом деревянном ящичке. Нажимаешь на приглянувшуюся тебе кнопочку и получаешь нечто, невообразимо вкусное и ароматное! Рядом пластиковые упаковки со сливками и сахар: хоть килограмм бери – все это бесплатно, просто так, «на шару»! В глубоких поддонах вас ждут порционные повидло, мягкий сыр, масло сливочное, маргарин диетический – всё на один укус, на один зубок: чтобы не растолстеть, чтобы не распоноситься, чтобы все съеденное и выпитое вовремя переработалось и усвоилось, ибо больной ты здесь никому не нужен. Обед в двух вариантах – мясные и вегетарианские блюда. Стоит он около пяти евро. Платить наличными не обязательно – каждому сотруднику выдают чип. В его мозгах сохраняются данные о количестве и стоимости съеденного за месяц. Что же готовят для посетителей кантины два повара и четыре поварёнка? Это традиционные блюда немецкой или итальянской кухни – много запечённого или тушённого мяса, картофеля, брокколи, макароны под сыром, пюрированные овощные супы, рыбные блюда, холодные картофельные или овощные салаты. 
Чиновники очень вежливы. Вежливости здесь учат с малых ногтей, а при встрече вам улыбнутся так, как улыбаются друзьям после пятнадцати лет разлуки. И, не дай Бог, вам не ответить тем же – с хмурым человеком в один лифт никто не войдет – побоятся. «Зи золлен нур позитив денкен»! – «Вы должны думать только о хорошем» – вот девиз современных немецких оптимистов. И правы они, что ни говори!