Не только мебелью и гелием я занимался. Удалось показать, что основополагающее в кинетике ферментативного катализа уравнение Михаэлиса–Ментен принципиально неверно . Заметим, используемое с 1914 года. Удалось вывести другое уравнение, а интегральная форма уравнения Михаэлиса–Ментен стала его частным случаем. Написали с отцом статью. Нам ее перевели на английский язык. Отправили за границу. В отечестве публиковаться стало уже невозможным , общественные наши дела мешали. Кстати, отец защитил в 1970 году диссертацию на степень доктора биологических наук, но ВАК не утвердила, по сходным причинам. Статья наша так и осталась неопубликованной. Корпоративно устроенный научный мир часто напоминает советский (российский) суд: истина не нужна, доказательства игнорируются. Лет через 20, значительно расширив статью, я снова пытался ее опубликовать.
Трудился я грузчиком успешно, но зимой заработал миокардит и попал в больницу. Из трансагентства пришлось уйти. Моя давняя мечта — работать смотрителем маяка. Но где найти маяк в сухопутном Подмосковье? Наметилась замена, я устроился дежурным по переезду на ветке Ярославской железной дороги. Переезд существовал, но переезжающие отсутствовали. Поля, проселок, одинокая будка и шлагбаум. За день, да и то летом, проедет несколько машин. Что не помешало однажды пьяному трактористу рвануть мимо шлагбаума под носом у поезда. Локомотив обрушил тракторный прицеп на трансформаторную будку, чудом не прикончив дежурного. Тракторист отделался испугом.
Одна из обязанностей дежурного — с флажком в руках встречать проходящие поезда. Но поезда тоже проходили не часто. До работы я добирался на попутной электричке. Машинисты по моей просьбе (коллеги все же!) останавливались вне плана, на переезде. И назад тормозишь на переезде попутную электричку.
Работа посменная, место удаленное, вокруг никого. Летом зелень, солнышко. Загорай, отдыхай. Иногда я вывозил жену с сыном на эту свою дачу.
Под железнодорожной насыпью, прямо около будки, пара ласок устроила себе нору. Сидишь на скамейке и любуешься стремительными зверьками. Ласки совершенно привыкли к дежурным и заводили игры у самых ног. У них тоже дача, и пропитание есть — вокруг обитало множество мышей. Ночью над переездом промелькнет быстрая тень — сова. Мыши ей тоже интересны. Как-то днем я наблюдал воздушный бой двух воронов с ястребом. Они что-то не поделили в небе. Вороны орали, ястреб молча отбивался.