2 июня. Москва.
Тоска. Что-то грызёт сердце. В шесть часов вечера поехал к Варюше (встретились у Любы). Сначала танцевали, и танцевали «классически». Затем до ночи гуляли в парке. Но сегодня у меня какое-то дурацкое настроение. Не хочется отпускать Варю. А близость Вари сегодня не очень волнует кровь. Кровь вся в мозгу, и там бродят какие-то тяжёлые сумрачные мысли. Вот я иду сейчас с Варюшей, разговариваю; привык её видеть чуть ли не каждый день. И вдруг надо уезжать (на практику). Она же останется в Москве, у неё будет время гулять с другими. Любовь наиболее эгоистична — так кто-то сказал — и сказал верно. У меня накопилось много чего сказать Варюше, но получается всё время так, что я ей самого главного не говорю. Перед отъездом я должен ещё раз увидеть Варюшу. Не хотелось расставаться, идти в пустую неуютную комнату.