7 июля.
Решил сегодня сделать все нужные покупки. Купил зубную щетку, кружечку, пару носков, еще одну тетрадь и заказал перешить гимнастерку с новыми погонами. Купался и валялся на пляже. На обратном пути около кладбища услышал странные звуки. Какая-то женщина навзрыд плакала. Оказалось, русские солдаты-санитары принесли хоронить гречанку, совершенно высохшую от туберкулеза. Могила совсем мелкая -- не больше аршина. Греческий священник утешает единственную провожающую -- тоже очень старую женщину. Та плачет навзрыд. А из древней монументальной часовни над гробницей турецкого святого (рядом с греческим кладбищем) несутся звуки русского пения. Там поселились какие-то неунывающие кавалеристы-офицеры и солдаты. Удивительно красивый, мягкий баритон поет "Эх, распошел..." Ему аккомпанирует гитара. Гречанка продолжает рыдать.
Вечер. Сидим с Я. в нашей комнатке. Он читает "артиллерию". Я начинаю "Творчество Радости" Рабиндраната Тагора и на одной из первых страниц встречаю красивую фразу: "Из радости рождается все живущее, радостью оно сохраняется, к радости оно стремится и в радость оно вступает".