28 авг. ст. ст. Вчера опять ошеломляющий удар: валдайская дача наша "всецело переходит в народное достояние", -- "вы же, -- говорится дальше, -- являетесь лишь квартиронанимателем".
Всплакнула бедная М. Вл., горько закручинилась -- и кажется в первый раз в жизни искренно меня пожалела. Сходил к Птицыным, -- их декрет не коснулся. Советовали написать прошение. Толковал весь вечер, не спал почти ночь, -- сегодня написал и снес прошение в Отдел Городского Хозяйства. Поразительно грубые низшие служащие, а "президиум" не удостоил меня принять. Приняли прошение, сообщив, что ответ будет прислан. Что-то Бог даст. Вчера мы расфантазировались с бедной мамой. Если заставят деньги платить за свой угол, то переселимся все в бабушкин дом: будет набит, как бочка сельдей, но в тесноте, да не в обиде. Там хорошая банька, свой колодец, и около 50 р. в месяц. Второй план: мне ехать в Москву, а на мое место просить устроить Марию Влад. Третий план: на мое место устроить М. Вл., а самому просить Карпова места в его управлении. Вряд ли удастся, но попытка не пытка. Даже это известие не подавило меня до отчаяния: стало быть, натуральный запас философии у меня не мал.
Рассуждаю так -- одно из двух: или социализм восторжествует у нас надолго, -- и тогда отобрание собственности вопрос времени, -- все равно придется с ним мириться. Или он провалится, и тогда есть шанс, что отобранная собственность будет возвращена. Ну, хоть часть ее, если не вся. Если вернется свобода всякого труда, в том числе, -- печати, то я в состоянии буду прокормить себя и семью, -- а что сверх того, то от лукавого.
Читал вчера "Анну Каренину" -- к-рый раз! Так ясно вырисовалась драма здоровой, честной женщины, жаждущей осуществить свое право любви. Драма столкновения внутреннего человека (животно-растение) с внешним (индивидуально-культурным). Не было ни войны, ни бунта, ни угрозы голодной смерти, но до чего отравлены были многие, многие люди и в тот счастливый век! До мрачного отчаяния, до необходимости гасить свечу своей жизни под колесами поезда. Подумай об этом, вспомни и свои страдания в прежнем, золотом веке твоей молодости. Вспомни, как самые ничтожные на вид причины -- вроде ревности -- причиняли тебе безвыходные муки. Теперь ты терзаешься страхом за жизнь детей, -- кормить их нечем, -- тогда терзался иными огорчениями. Не лучше ли жить не терзаясь, пока есть жизнь, и затем умирать безропотно, когда жизнь иссякнет? Лучше, но как возвысить себя до этой точки, точнее -- как удержаться на ней?