30 ноября 1969 года, встреча на квартире Юлика Кима на Рязанском проспекте. Разговор о листовках, Юлик и Ирина доходчиво объяснили нам всю опасность и бесперспективность нашей затеи.
В результате мы решили отказаться от намеченной акции.
На пути к метро меня задерживают. Двое хватают за руки, рядом машина (“А, Слава, мы сейчас тебя подвезем”).
С собой сумка с самиздатом, записи процесса над Алтуняном. Наивно пытаюсь ее выбросить, но опытные чекисты не позволили.
Едем в машине (двое по бокам) на Малую Лубянку, время около полуночи. Встречает импозантный веселый мужчина лет сорока пяти, Зайцев Юрий Анатольевич, майор КГБ, следователь по особо важным делам.
Сумку с бумагами забирают. Я пытаюсь отстаивать свои права и требую постановления о проведении личного обыска.
В ответ ироничная усмешка: “Какие права! Я тебя задерживаю. Теперь тюрьма тебе - родной дом”.
Обыск, составление протокола, все изъятые документы тщательно переписаны, окончили далеко за полночь.
Везут в Лефортово. Вспомнился роман “В круге первом”. Первый арест, встреча с Лефортово описаны там очень похоже.
Глухие двойные ворота, пощелкивание конвоиров, ковровые дорожки, скрадывающие шаги надзирателей, боксы в подвале, раздевание и тщательный осмотр дамой в белом халате и, наконец, одиночная камера.
Все случилось неожиданно. Не столько страшно, сколько обидно, что почти ничего не успел. И мысли: а как там, на воле, знают ли, что случилось.
