Было это ранней весною 1942 года. Работа в истринском совхозе «Овощетрест», куда я только что устроилась, началась с расчистки территории в Гефсиманском саду, вокруг нашего общежития, что располагалось в бывшей монастырской конюшне и на полях за рекой Истра. Мы убирали дороги, дорожки, поля от мусора и хлама. Это были разные железяки и завалы от бом. Тут же работали саперы, искали и обезвреживали мины.
В тот день мы с девчонками-рабочими совхоза и директором Гавриловым шли за рекой Истра, что напротив скита, проверить парники, которые располагались на этой территории недалеко от теперешних дач на Фаворах. Нам оставалось перейти небольшой ручеек, текущий с севера на юг. По его берегам росла высокая трава и кое-где заросли кустов.
Я шла впереди всех, подняв голову к небу, любуясь облаками, и весело болтала с девчонками, хотя директор нас ежедневно предупреждал об осторожности, о том, чтобы мы смотрели под ноги, так как часто встречались мины. Но я забыла об этом по молодости лет и чуть ли не бежала в припрыжку, весело болтая. Когда я уже собиралась переступить через ручей, занеся ногу над весело бегущей водой, вдруг кто-то сильно схватил меня за край телогрейки, и в тот же момент я оказалась в крепких руках нашего директора. Он схватил меня за плечи и силой удерживал в своих руках, не давая мне сделать ни шага.
–Стой,- крикнул он, - мина, куда ты шагаешь? Как раз бы на нее наступила, - кричал он.
Я повернула испуганное лицо к Гаврилову и только сейчас вдруг осознала смертельную опасность.
А Гаврилов продолжал громко говорить:
-Девушки, стойте все, смотрите, мина.
Тут и я ее разглядела. Мина наполовину лежала в ручье, наполовину в траве на другом берегу. Блестящая, круглая, она, казалось, зловеще поглядывала на нас. Жуткий ужас исходил от нее. Все замолчали и уставились на мину. Я, уткнувшись в грудь Гаврилова, разрыдалась и никак не могла прийти в себя, страх, шок, нервная дрожь, слезы. Я всё представляла себе, что было бы со мной, не удержи меня Гаврилов.
Наконец, мне стало стыдно за свою невнимательность.
-Я больше не буду, простите меня, буду всегда смотреть под ноги,- лепетала я.
Директор перенес меня через ручей, поставил на той стороне, остальным девушкам указал, в каком месте перейти ручей. После этого он обозначил красным флажком местоположение мины . Такими же флажками обозначались все мины, чтобы саперы заметили её и обезвредили. Ведь были уже случаи совсем недавно, когда подорвались на мине несколько истринцев.
Этот случай часто мне снится во сне, а нашего директора Гаврилова, который спас меня, часто вспоминаю.
Война сидит во мне занозой.
Не дай-то Бог её опять,
Тревожат о войне угрозы,
И не дают спокойно спать.