Цветок неповторимый (о Сергее Есенине) - 1

ЦВЕТОК НЕПОВТОРИМЫЙ (О СЕРГЕЕ ЕСЕНИНЕ)

И песне внемля в тишине,

Любимая с другим любимым,

Быть может вспомнит обо мне,

Как о цветке неповторимом.

Сергей Есенин.

«В дерево без плодов не бросают камней». Это восточная мудрость. А если на высоких ветках плоды, в них летят камни, дерево усиленно трясут, ветки с плодами стараются задеть какими-нибудь крюками. Дерево от всего этого обезображивается. Хорошо дереву без плодов: его никто не тронет, и оно весело шумит густыми ветвями, привлекая птиц для песен и гнезд.

Об известном человеке всегда много сплетен, пересудов, кривотолков. Его имя не дает людям покоя. В него летят камни клеветы и липкая грязь зависти. Такая судьба была у Есенина. Чего только о нем ни выдумывали, каких только безобразий ему ни приписывали, за что только его ни осуждали.

Во время первой мировой войны стараниями Николая Клюева Есенин попал в царский дворец и читал свои стихи царице и августейшим княжнам. Царица спросила:

— Почему ваши стихи такие грустные?

— Потому что окружающая нас действительность не располагает к веселью, — ответил, не подумав, поэт.

В этих словах прозвучала бестактность по отношению к императорской семье. «Действительность не располагает к веселью».. А кто во главе этой действительности? Кто должен задавать тон жизни в огромной империи? Царь Николай и царица Александра.

Последствия визита в царский дворец были печальны для поэта. Либерально настроенные писатели не могли простить Есенину «низкопоклонства перед троном» и объявили ему бойкот. На писательских собраниях больше всех рвала и метала Зинаида Гиппиус.

— Пригрели змею! — кричала она.

Поэта выручила из беды революция. Двери редакций, закрывшиеся после встречи с царской семьей, снова были открыты для Есенина.

* * *

Когда на литературных вечерах выступаешь с воспоминаниями о Сергее Есенине, от слушателей всегда бывает несколько записок с вопросами о «его женах». Почему-то эта сторона жизни поэта особенно волнует обывателей. Я знаю о шести женщинах, с которыми был связан поэт. От трех у него были дети. Первой случайной женой Есенина была простая наборщица, не выговаривавшая чисто звук «Р», Елена Изряднова. От мимолетной связи с нею родился сын Юрий, больше похожий на мать, чем на отца — широкоплечий, светловолосый с удивительно невыразительными глазами. Со школьных лет он начал писать стихи. При редких встречах с Есениным называл его «папой». Поэт запретил мальчику эту фамильярность.

— Зови меня Сергеем Александровичем!

Мать Юрия не требовала от поэта никакой материальной помощи. Она поощряла сына в стихотворчестве и часто говорила:

— Пиши, сынок, может быть будешь знаменитым, как твой отец.

Сын не раз показывал свои стихи отцу и всякий раз выслушивал критику из одного слова:

— Плохо!

Мальчик рано понял значение слова «Есенин» и в компаниях товарищей не раз хвастался:

— Вы знаете, кто мой отец? Мой отец — знаменитый поэт Сергей Есенин. Мать не уберегла сына от плохих друзей. Мальчик начал рано прикладываться к рюмочке и писать слабые, антиправительственные стишки. Арестованный по 57-й статье за контрреволюцию, он был сослан в Сибирь, где и умер в юном возрасте.