4 ноября 1971 г.
Бабийчук устроил экскурсию на «Мосфильм». Были в цехе комбинированных съёмок у Травкина (летающая во гробе панночка в «Вие» – его рук дело), а что поразило – огромное количество гэдээровских детских железных дорог по всем углам – Борис Тихонович сказал, что в каждом партизанском фильме пускает их под откос десятками.
В знаменитом главном съёмочном павильоне, разделённом на четыре секции, в одной рабочие разбирали декорации стилизованной крестьянской избы, а за углом монтировали космический корабль для «Соляриса» Андрея Тарковского (не отказал себе в удовольствии заглянуть в задвинутую в угол секцию: внутри трубы – метра три в диаметре – всё сверкает фольгой и пластиком, а снаружи – доски, фанера, гвозди торчат).
Позавчера умер Михаил Ильич Ромм, снимавший здесь все свои картины, и его табличка ещё на дверях кабинета, а возле – ведро с живыми цветами...
Едва сели обедать – в столовую, галдя и бряцая железом, ввалилась целая рота эсэссовцев – свалили в угол каски и автоматы, встали в очередь на раздачу. Так и до инфаркта доведут – захотелось бросить в них гранату и выпрыгнуть в окно. А на дворе гигантская декорация Красной площади едва ли не в полный размер...
P.S. Душу свою киноманскую на «Мосфильме» отвёл.