13 марта 1971 г.
Органный концерт Гарри Гродберга в зале Чайковского. Завело так, что не утерпел – проник за кулисы. Музыкант сидел среди цветов на диванчике, смешно вывернув ноги, и мой ошалелый вид не возмутил его спокойствия: «Вам что-то нужно? Автограф?». Нет, говорю, вы мне можете внятно объяснить, почему Бах и Моцарт – гении? Он поднял на меня грустные еврейские глаза: «Потому что они делали невозможное. У Паганини, например, есть несколько этюдов, сыграть которые возможно лишь имея тринадцать пальцев. Сегодня таких скрипачей в мире нет».
Свободное копирование
