Лондон, пятница, 16 апреля 1943 года <…> Заметки о том, чем я занимался последние дни, свидетельствуют: моя работа по большей части никому не нужна. Вместе с тем из-за нее я лишился сна – в Шерборне меня никто не беспокоил, и спать я мог хоть весь день. Здесь же каждую минуту звонит телефон. «К вам можно сейчас зайти?» Отвечаю, да. Никто не заходит. Или же молодая женщина приносит техническое задание.
– Мне велели вам его показать.
– Вы уверены, что мне?
– О да, сэр.
– Хорошо, оставьте, я посмотрю.
– О нет, оставить не могу.
Уносит. Наверно, я лучше подготовлен, чем те, кто здесь работает, – оттого-то мне все это так непривычно. <…>