В Абакане - пыльном деревянном степном городке, - я сразу же, не раздумывая, направился в Управление Внутренних Дел.
Городок этот представлял собою административный центр Хакасской автономной области и здесь, таким образом, были сосредоточены все правительственные учреждения. Имелись тут - между прочим - и областное издательство, и редакция газеты "Советская Хакассия". Проходя по центру города, я увидел пышную вывеску с названием газеты… И отвернулся. Не захотел даже смотреть на нее! И удалился, не дрогнув и не замедлив шага, лишь суеверно - трижды - плюнул через плечо.
Метания мои кончились. Я шел теперь - по прямой!
* * *
В Управлении меня, оказывается, уже ждали.
Пожилой, весь какой-то высохший, с худыми запавшими щеками, майор (я тотчас же мысленно окрестил его "скелетом") сказал:
- Где же ты болтался, а? Телефонограмма из Москвы пришла месяц назад. И с тех пор мы ждем… Что случилось?!
- Да так… Не повезло, - начал я по привычке, - сами знаете, как бывает…
Но тут же я сообразил, что стандартная эта фраза выглядит здесь нелепо. И переведя дух - добавил быстро:
- Со мной, собственно, что произошло? Я, понимаете ли, заболел в дороге. Сильно заболел. И валялся все это время у каких-то чужих людей… И… да! И тогда же потерял все свои вещи и документы.
- Потерял документы? - недоверчиво переспросил Скелет, - и все вещи? Это ты-то, старый поездной вор?
- Во-первых, я уже не вор, - воскликнул я. - А во-вторых… ну, случилось так… Судьба! - (Вид у меня при этом был обиженный, и глаза - ярко голубые!) - В конце концов, каждый ведь может заболеть, свалиться, попасть в беду… Я не живой человек, что ли?
- Ладно, - сказал Скелет. И костлявой своей ладонью хлопнул по столу - по пачке бумаг. - Это все пустяки. Документы потом выдадим… Да это - не к спеху; тебе ведь они сейчас ни к чему! Главное что? Главное - то, что ты наконец появился! Еще бы недельки две ты вот так «проболел» - и нам пришлось бы объявлять республиканский розыск. А что это значит, ты сам, надеюсь, понимаешь!
Так мы с ним потолковали недолго. Потом он подошел к висящей на стене карте области и на миг задумался перед нею.
В центре карты размещалось большое желтое пятно: оно обозначало степь. А по сторонам, заполняя все оставшееся пространство, простиралась сплошная зелень тайги, испещренная горами, ручьями и реками. Самой крупной водной артерией Хакассии был Енисей. Притоком его - речка Абакан. А в нее, в свою очередь, впадал извилистый, путаный Аскиз, берущий начало в верховьях Саянского хребта… Я рассматривал все это с интересом; здесь мне теперь предстояло жить. И кто знает - сколько? Может быть - весь остаток своих дней?
Видит Бог - картина мне эта, в общем, понравилась. Она была живописна - Хакассия! Она была велика! Судя по масштабам, обозначенным на карте, территория ее превышала Швейцарию. Одним своим краем на севере она граничила с Красноярским краем, а другим - на юге - почти вплотную примыкала к Монголии. От Монгольских границ ее отделял узенький (в двести километров) кусочек гористой Тувы. Да, здесь пахло просторами, угадывался истинно сибирский размах…
Скелет сказал, искоса глянув на меня:
- Ты как вообще-то намерен - серьезно жить, правильно? А? Без фокусов?
- Конечно, - сказал я, - именно - так.
- Хочешь все начать - по -новому?
- Да…
- Ну, тогда я думаю предложить тебе вот этот вариант… Гляди!
Узкий сухой его палец скользнул вдоль ниточки Аскиза и уперся ногтем в очертания Восточно-Саянского хребта, в самое сердце водораздела.
- Вот тут, в селе Белые Ключи, есть леспромхоз. Он молодой, только недавно образовался… Так что все у тебя будет теперь - новое!
И потом - прижмурив один глаз:
- Из Москвы нас специально просили посодействовать тебе, помочь… Не знаю уж - почему. Кто-то там о тебе заботится… Что ж, мы тоже, - как видишь - проявляем внимание, заботу.
- Ничего себе, забота, - пробормотал я кисло. - Загоняете черт-те куда!
Хакассия мне, конечно, понравилась, - но все же район, выбранный Скелетом, выглядел очень уж диким, глухим. В самом сердце водораздела! Это было уже слишком… Случилось как раз то, чего я опасался с самого начала: меня упрятывали далеко, надежно. Отрезали от мира - напрочь!
- Все для твоей же пользы, - сказал Скелет. - Учти! Только для этого… Поживешь в горах, на природе, в стороне от соблазнов, - поработаешь лесорубом - может, что-нибудь из тебя и получится.
- Может быть, - проговорил я устало. Я был сейчас на пределе и едва держался на ногах, и уже плохо соображал, что к чему… Сказались недавние волнения, тревоги, голод. - Делайте, как хотите. Отправляйте хоть в преисподнюю… Я разве спорю?
- И хорошо, - покивал Скелет, - и правильно. Спорить с нами не надо. Это к добру не ведет!