Чехов прибыл в Александровск. Это столица, портовый город, – конечно же, провинциальный. Но гоголевский городничий не скажет про него: «а до нас хоть три года скачи, не доскачешь». Раскинулся он широко, с многими пригородами. В городе был сад с военно-духовым оркестром, драматический театр. Здания в центре двух– трехэтажные, много каменных. Государственные учреждения, как и везде, полны служащих. Гимназия, реальное училище. А строили в те времена затейливо, каждое здание со своим лицом. Чехову отвели домик на берегу – в гостинице он жить не захотел. Этот домик со временем стал музеем Чехова.
После путешествий по острову Чехов возвращался в него, отдыхал и снова в дорогу. Что он видел из окна домика? Море холодное даже на взгляд. Низкий горизонт, часто – в тумане. А когда разъяснится, то в море видать недалеко от берега три скалы близко друг к другу – «Три брата». И море вокруг уже синее, ласковое, даже домашнее.