3
Другой впервые явился мне много лет спустя, весной 1995 года, незадолго до того, как мне стало известно о приближающемся крахе семьи. В нём незнамо кто и неведомо как (такой вот абстрактный сон, вообще без картинок) предупреждал меня, что вскоре я умру от рака горла. И что прежде чем навсегда лишить меня дара жизни, Господь отнимет у меня дар речи.
Толковать его дословно и буквально я пока не тороплюсь. Да, горло у меня болит постоянно: от простуд, от холодного пива и холодной водки – может, ещё от чего-то, я ж медицину напрочь игнорирую – отсюда и сон. Свете я его простодушно пересказал ещё тогда, когда впервые увидел. Валерке на рыбалке тоже проболтался – уж больно какое-то конкретное предсказание, без обычных для сна неопределённых или непонятных элементов. Какому такому толкованию можно подвергнуть предупреждение, высказанное явно, открытым текстом?!
Всё-таки кое-какая тревога, хоть я и не мнителен, образовалась. Да и мама… Однако практических выводов… ну, какие могут быть из бредового сна практические выводы, даже если он пусть и не изо дня в день, но всё-таки регулярно и назойливо повторяется? Пить-курить не бросил – и не брошу ни по какой причине, кроме, разумеется, самой естественной. Я вообще не намерен забавлять публику, подражая судорожным телодвижениям Андрея Фокича из буфета театра Варьете, тем более что неизбежный результат такой суеты легко предсказывается заранее даже без всякого участия нечистой силы. Эту мелодию я берусь угадать с одной ноты! И что значит: вскоре? Может, это такое “вскоре”, что я успею спиться в дупель, прежде чем всерьёз заболею. У меня, человека логики, плохо с метафоричностью мышления, с распознаванием сложных образов и, тем более, намёков. Могу только догадываться, что в этом сне, если он вещий, потеря дара речи – это, скорее всего, прогноз утраты способности (или возможности) докричаться до вас, детишки. В этом смысле он давно уже сбылся – давно и полностью. Возможно, и окончательно.
Согласитесь, не самые весёленькие сны. Скорее они раскрывают мрачное нутро их единственного зрителя, сколько б он сам ни пытался числить себя по ведомству шутников и пофигистов.