автор≥в

1379
 

под≥њ

188500
–еЇстрац≥€ «абули пароль?
ћемуарист » јвторы » Valery_Rodos » ѕервые воспоминани€

ѕервые воспоминани€

01.03.1943
ѕермь, ѕермский край, –осси€

ѕ е р в ы е   в о с п о м и н а н и €

 

 —амое-самое первое мое воспоминание относитс€ к войне. ћен€ спешно одевают, закутывают, заматывают с головой, как девчонку какую-то, и на руках, бегом несут куда-то. Ќаверное, плачут и воют, иначе почему бы это € запомнил. ќгромна€, неверо€тно больша€ комната, другого конца, может быть, и не видно. Ћюдей полно. —то€т толпами, прижима€сь друг к другу, все замотанные, с вещами. Ќекоторые сид€т на стуль€х. ј иные лежат на каких-то маленьких кроватках. Ќо у мен€ такой нет. » стула нет, мы стоим. —колько нас – € не знаю, помню только маму и себ€, но есть еще кто-то. Ќаверное, сестры. —амое поразительное и прит€гательное – это €ма. Ѕольша€ темна€ €ма, и мама все врем€ боитс€, что € в эту €му упаду.

 ¬ году 1965 € приехал в ћоскву поступать в ћ√”, как-то попал на станцию метро «ћа€ковска€», сразу узнал и обомлел – это и была та сама€ огромна€ комната, а €ма – туннель дл€ вагонов метро. —тульев и раскладушек не было, все остальное – ровно как помню.  огда же это могло быть? Ѕомбежка, бомбоубежище, осень сорок первого года, мне чуть больше года. Ќе бывает? Ќу значит, не было. я же не могу доказать.

 Ќо скажут тут (едва ли найдетс€ другое место дл€ этого), что истины личного воспри€ти€ – самые из всех близкие и главные дл€ человека. ясно, что дважды два – четыре, но не верю, что кто-нибудь согласитс€ за это умереть. «ачем за это умирать, это и так вс€кому €сно и по-вс€кому доказать можно. «ато можно и даже нужно, иногда просто необходимо пролить кровь, умереть за истину личную, которую никому никак не докажешь, за то, что знаешь один, что сам пережил, прочувствовал, пон€л, постиг, хоть во сне увидел. “ем и отличаетс€ √алилей от ƒжордано Ѕруно. √алилей отрекс€. «ачем страдать за то, что скоро будет знать любой школьник, то, что «емл€ вращаетс€ вокруг —олнца. ќтрекс€, вышел и сказал: «ј все-таки она вертитс€!» Ќу да, вертитс€ вне и независимо от его признани€.

 ј прав ли был Ѕруно насчет множества населенных разумными существами миров, не только ему не было доподлинно известно, но и нам через несколько столетий. “о есть ему-то, видимо, было как-то известно, но за такую личную истину – истину собственного воспри€ти€ – отвечать надо было головой, кровью собственной, жизнью. ќн и ответил! Ќе надо было цену такую заламывать.

 ” этой простенькой максимы есть и друга€, куда более страшна€ сторона, теснее св€занна€ с судьбой отца. »деалисты, утописты, фанатики, придумавшие личное понимание всеобщего счасть€, - не допусти, √осподи прийти им к власти! – начинают эти собственные истины, теории, эмпиреи и фантазии втем€шивать в людское сознание, не щад€ крови и жизней этих несчастных.

 » тут, в этом деле, на этом пути им нужны армии таких, как мой отец.

 ¬торое мое детское воспоминание – в городе, где мы с мамой были в эвакуации, в ћолотове (€ говорил ћолоте), сейчас и до того ѕермь. «анос€т мен€ на руках оп€ть в большую комнату за какой-то барьер. јбсолютно темно, страшно, видимо € испугалс€-заплакал, на мен€ шикают, утешают, потом вдалеке свет зажегс€, мне на дальний свет, как на спасение, в туннеле указывают, € смотрю туда, но свет не приближаетс€, там кто-то движетс€, но страх не проходит...

  ино! ¬идимо, в первый раз. Ќаверное, на балконе, никто не подтверждает. » € название забыл. —корее всего, сорок третий год. ѕотому что в конце этого года мы вернулись в ћоскву.

 ќ собственном младенчестве, по рассказам старших, знаю несколько историй. ¬от сама€ ранн€€. ћои ровесники уже начали шатко и валко ходить, когда € еще только сто€л, придержива€сь руками. «ато € уже бойко разговаривал, а дружбаны мои только звуки лепетали. ¬ыход был найден такой: переворачивали табуретку, мен€ в нее ставили, и € остальными сверстниками оттуда командовал.

 Ќе помню, но очень на мен€ похоже.

 Ќочные очереди за продуктами. ѕроверка всегда проходила на заднем дворе за кинотеатром «÷ентральный», который выходил на ѕушкинскую площадь (потом его снесли и построили здание издательства «»звести€»). ѕроверка очереди через каждые четыре часа...

  аждые четыре часа мен€ вынимали из теплой постели и закутанного, на руках несли в очередь отмечатьс€. ” мен€ на руке химическим карандашом шести- или семизначна€ цифра. » на эту цифру мне, как и вс€кому обладателю такой цифры, полагалась полна€ порци€ чего-то съестного.

 ѕочему «чего-то»? я ведь помню: сахар или мука. —ахар почти всегда был обоссан мышами или крысами, и, если этот желтый комок по недосмотру попадал в чай, пить было невозможно. Ќо бабушка и дедушка попросили, чтобы эти комки не выбрасывали, а отдавали им.

  ого нет при проверке, безжалостно вычеркиваетс€ из очереди без объ€снений, оправданий и без права восстановлени€. Ќе отметилс€, значит сыт, недостаточно голоден.

 “аких детей, которых сп€щими приносили и снова уносили, было много.

 

 ¬ это врем€ знаменитый клоун  арандаш представил в цирке крамольную репризу: вынес на арену мешок с чем-то и уселс€ на нем.

 -  арандаш, что это у теб€ в мешке, на котором ты сидишь?

 -  артошка.

 - ѕочему ты сидишь на мешке картошки?

 - ¬с€ ћосква сидит на картошке.

 ѕоколени€ изумл€лись этой шутке и смелости клоуна. Ќо более всего ло€льности Ќ ¬ƒ –  арандаша так и не арестовали.

ƒата публ≥кац≥њ 26.01.2022 в 20:07

ѕрисоедин€йтесь к нам в соцсет€х
anticopiright —вободное копирование
Ћюбое использование материалов данного сайта приветствуетс€. Ќаши источники - общедоступные ресурсы, а также семейные архивы авторов. ћы считаем, что эти сведени€ должны быть свободными дл€ чтени€ и распространени€ без ограничений. Ёто честна€ истори€ от очевидцев, которую надо знать, сохран€ть и передавать следующим поколени€м.
© 2011-2023, Memuarist.com
ёридична ≥нформац≥€
”мови розм≥щенн€ реклами
ћи в соцмережах: