10 января 2002, четверг.
Каждый раз по дороге в Нью-Йорк проезжаю мимо большого щита, на котором написано, что в штате Нью-Джерси проживает 400 000 алкоголиков. Не могу понять, где они прячутся, эти алкоголики. Я ни разу не видела здесь ни одного пьяного человека. Видно, они тихонько попивают дома, как Джек, или по вечерам в пабах. Но из паба надо как-то добраться домой. Пешком – слишком далеко, на автомобиле – пьяным далеко не уедешь: тут же остановит полиция. Тест на алкоголь тут простой и безошибочный. Надо, не пошатнувшись, пройти по белой дорожной полосе и безостановочно, на одном дыхании пересказать алфавит. Ошибешься или ступишь мимо белой линейки – мало не покажется!
Если окажешься утром в нью-йоркском Сити, интересно наблюдать за толпой служащих, которую порциями исторгают станции метро и автобусы. Эта толпа сплошным потоком покрывает улицы и растекается мощными ручьями в громадные банки или маленькими струйками в мелкие конторы Сити. Все выглядят удивительно одинаково, как близнецы. У всех, мужчин и женщин, одинаково строгие темные костюмы и светлые рубашки и блузки. У многих женщин на ногах совсем по виду не подходящие громоздкие кроссовки. Это ничего, что они не стильные, зато ходить по улицам в них удобно. А в банке красотка тут же сменит их на элегантные туфли, чтобы соблюсти все правила дресс-кода.
В мелких бизнесах этих правил вовсе нет. Люди одеваются как хотят, часто очень небрежно. Бывает непонятно, на работу идет человек или на пляж. Меньше всего здесь думают и о том, что кому подходит - не подходит. Нередко толстухи килограммов под 100 щеголяют в коротких шортах или в мини-юбках.