Советское ателье

СОВЕТСКОЕ АТЕЛЬЕ

Они были везде, в каждом городе и городишке, в каждом поселке, и только в деревнях их, пожалуй, не было. 

Какие названия бросались тогда в глаза на улицах?
ПРОДМАГ, УНИВЕРМАГ, ВИНО-СОКИ, МОЛОКО, БУЛОЧНАЯ, КАФЕ, КАФЕТЕРИЙ, ПОЧТА, просто ПРОДУКТЫ, и обязательно АТЕЛЬЕ.
Попробуйте вспомнить, где и когда вы в последнее время видели слово ателье.)

Ателье было много и разных: ателье по пошиву одежды,   по починке радиотехники, по починке холодильников, стиральных машин, телевизоров,  пишущих машин, магнитофонов, позже видеомагнитофонов.
Или просто Ателье по ремонту бытовой техники.
Ибо эта отличная советская бытовая техника ломалась постоянно и очень скоро: через месяц или через неделю, а то и буквально на второй день после покупки.
Сдать ее обратно в магазин было нельзя,  даже на второй день, даже в этот-же день!

Продавец или завмаг с твердым взглядом советского человека утверждал, что это вы сами его сломали.
(Как бы тогда смогла работать советская промышленность и советская торговля, выполнять и перевыполнять планы, гнать на-гора, как тогда говорили.
Главное тогда было выполнить план, сдать определенный планом объем продукции и получить за это премии. А дальнейшее  было делом ремонтных мастерских. Их тоже надо было загружать работой. Зато безработицы в СССР не было. )
Как только ты отдавал деньги и получал чек, все, пути назад уже не было.

Равнодушный продавец  лениво говорил, что теперь нужно нести аппарат в ремонт, хорошо, если гарантийный.

Но! Гарантийных  ремонтов, точнее ателье по ремонту по гарантии, было как раз таки, очень немного и были они, обычно,  далеко-далеко от вашего дома.
И принимали туда приборы только по предварительной записи, потому что спрос на гарантийный ремонт был огромен.
И когда, наконец, удавалось договориться о приемке, нужно было нанимать такси,  чтобы отвезти туда холодильник или телевизор, которые в то прекрасное время весили до 60-ти килограммов.

И вот вы приезжаете с вашим огромным телевизором, а мастера-то и нет.
Заболел ваш мастер или уехал куда-нибудь  за запчастями или уехал чинить что-нибудь на дому на халяву.
А другой мастер телевизоры не чинит, только холодильники, потому что узкая специализация.
Частенько это делалось намеренно, чтобы вызвать у клиента приступ отчаяния, когда он был готов на все.
Ну не везти же проклятый телевизор через весь город  назад домой на такси!
- Ладно, - говорил второй мастер участливо, озабоченно оглядываясь по сторонам, - оставьте вот здесь, в уголке. Мастер приедет,  я ему  передам. С вас трешка (три рубля, цена бутылки водки). 
Ну, ты и отдаешь с радостью и благодарностью к хорошему,  отзывчивому человеку, который тебя так выручил.
А на следующий день с утра начинаешь названивать в это ателье, а телефон все время занят и занят.

Не забывайте, что звонить частенько приходилось из уличного телефона-автомата, около которого всегда были желающие позвонить.
Поэтому приходилось выходить и пропускать через одного.

А когда в какой-то миг тебе удается прозвониться, тебе отвечают, что мастера опять нет на месте, уехал по важному делу и будет только завтра.
Вот так позвонишь дня два-три  - и, наконец, о чудо, берет мастер!
И сообщает, что дело дрянь, сломалась очень важная и редкая деталь, которую просто так не достать, а надо заказывать и ждать может неделю,  а может и месяц.
Что-же делать, - в отчаянии восклицаете вы?
Ответ всегда такой: - Ну, у меня тут завалялась одна,  моя личная, себе купил про запас. Могу, конечно, вам поставить, но сами понимаете, не по госцене.
- Ставьте, ставьте, - кричите вы в телефон, - не могу я месяц жить без телевизора.

Ателье в те годы процветали.
Я не помню  случая ни в нашей семье, ни в семьях родных  и знакомых, чтобы после покупки очередного домашнего прибора, там не вышла из строя какая-нибудь деталька.
Ну, пожалуй, только в керосинках ничего не ломалось, хотя нет, частенько плохо крутились, заедали ручки фитилей, но эту проблему мы решали сами.
Я даже слышал истории, когда человек, купив, например, телевизор, сразу нес его в ателье, чтобы там его сразу отрегулировали и наладили  как надо.
Чтобы не стоять потом неделями в очереди на ремонт по гарантии.
Это рассказ о различных ателье ремонта.

 Теперь расскажем об ателье пошива одежды.
В магазинах:  универмагах или магазинах с вывеской Одежда,  действительно было много готовой одежды, выбирай не хочу.
Это на первый взгляд. На взгляд с улицы прохожего человека.
Но вот, начав выбирать и примерять  и  приглядевшись к качеству материала и пошива, вы убеждались, что выбирать особо нечего.
Костюмы и пальто были преимущественно серого цвета, а точнее «сорока оттенков серого».

Я однажды пытался найти костюм благородного черного цвета, с которым можно было бы носить белоснежные рубашки.
Но даже черные костюмы, которые мне удалось найти, были какие-то серовато-черные или черно-серые и отнюдь не благородные.
Или возьмем  для примера брюки-клеш, которые были ужасно популярны с начала и до конца 60-х, и которые никогда не шила ни одна советская фабрика.
Сшить их можно было только в ателье или у частного портного.
Кстати говоря, портные в те годы зарабатывали приличные деньги.

Я уж не говорю о женщинах, запросы которых были гораздо шире, которым хотелось выглядеть модно.
Но мода в советские швейные фабрики всегда приходила с опозданием (если вообще приходила) и тогда единственным выходом было заказать модное платье или женский костюм в ателье. 

Или шить самим. В те годы тысячи женщин увлекались  швейным мастерством, ходили на курсы кройки и шитья, выпрашивали друг у друга выкройки.

В 80-е появился журнал Бурда Моден, который стал пользоваться бешеной популярностью.
В каждом номере были готовые модные выкройки, за которыми выстраивались длинные очереди страдающих женщин.

Так что Ателье – это очень значительная и важная примета советской эпохи.