Но вернусь к чтению. Продолжалось оно с переменным успехом всю жизнь. В тюрьме читалось эпизодически. Не расставался я с книгой, работая дежурным по переезду, дежурным слесарем в бойлерной. Будучи водителем цехового погрузчика, ничего не читал на заводе, только ездил. Но подлинный расцвет моей читательской карьеры пришелся на последние 25 лет. Работая оператором котельной, я и писал, и с формулами возился, и даже трудился. Но в основном читал и перечитывал. По счастью, с русской классической литературой я познакомился еще до школьных, по ее душу, уроков . За несколько лет завершив очередное знакомство с русской литературой, вполне можно начинать новый круг. С не меньшим интересом. Да и с мировой литературой та же ситуация. К настоящей книге с удовольствием возвращаешься через много лет. А некоторые, избранные, удостаиваешь ежегодным прочтением.
Ведь в чем дело . Квартира маленькая, с трудом вмещает приблизительно тысячу томов. Для каждой новой книги надо подыскать место. Да и саму книгу надо отыскать. Ерунды везде много, а в поисках настоящего потеряешь немало времени. И денег тоже. Разумеется, новые для себя книги я тоже читал. Но постоянно мечтал о том рае, где доступна любая книга, только пожелай. А желаний за жизнь накопилось столько...
Наконец рай на земле начал осуществляться. Пускай еще в приблизительных формах, начерно. Недавно я приобрел электронную книгу. И впал в то самое далекое, прекрасное детство. Сотни книг, знакомых и незнакомых, таскаю я теперь в свою котельную.
Но что необходимо отметить. В последние годы мне менее интересна стала художественная литература: «Кто-то что-то придумал, а я должен разбираться!» Разумеется, есть настоящие произведения, которые дышат самой действительностью и превосходят ее. Но настоящего так на свете мало ! Да и в самых лучших произведениях начинаешь замечать местами натянутость, надуманность, искажения художественной правды. Прозреваешь недостатки. Конечно, надо быть благодарным авторскому таланту за то хорошее, что в нем есть. А не мелочно корить за упущения. Несколько произвольно применяя цитату: «Не говори с тоской: их нет, но с благодарностию: были». И все-таки недостатки шедевра задевают сильнее, чем недостатки реальности.
Иное дело мемуары, дневники, исторические очерки, жизнеописания. В последнее время такой вид литературы (когда это литература!) все более привлекает меня. Даже наивные с художественной точки зрения воспоминания интересны. Когда автору есть, что сказать, о чем поведать. Здесь действительность равна самой себе и ей можно удивляться. И судьба человека предстает в целом, при всех недостатках судьбы и человека. Если же автор талантлив, то художественные обобщения неотразимы. «Жизнеописание Эзопа» интереснее его басен.
