События (Marianna_Vekhova)

Мемуарист » События » События Marianna_Vekhova

Сортировать по дате события

1-20 из 24

Сортировать по дате публикации

05.07.1942

У нас не принято говорить с детьми о смерти. Считается, что надо оберегать детскую психику... Впервые я близко увидела смерть, когда мне было пять лет. Я лежала в больнице в Свердловске. Шла война. Все госпитали и больницы были забиты людьми, поэтому умирающего не увозили в отдельную палату...Ещё

08.12.2025 14:41

01.08.1942

Бумажные маки - 2

Мне уже стукнуло пять лет, а я изо дня в день видела одно и то же: беленые стены палаты, кусок неба в окне, нянечек, сестер, врачей и больных. У меня был туберкулез позвоночника, я лежала в гипсовой кроватке, привязанная к койке матерчатыми лямками. Предметы — тоже одни и те же: тарелка, ложка,..Ещё

08.12.2025 14:43

01.09.1942

Бумажные маки - 3

Но вдруг эта игра потеряла для меня интерес. Одной больной принесли «Вечера на хуторе близ Диканьки». И теперь мы каждый вечер, дрожа от страха и наслаждения, слушали Гоголя. Да уж, мертвецы были у Гоголя не чета нашим, больничным! Наши рядом с ними меркли...Ещё

08.12.2025 14:44

01.10.1942

Бумажные маки - 4

В гипсе спина болела меньше, чем на полу в избе, до больницы, я уже не кричала от приступов, спина просто ныла то сильнее, то тише, я плакала, когда менялась погода, и боль, как ночная мышь, начинала меня точить. Одна больная сказала мне по секрету: — Хочешь, научу тебя унимать боль?..Ещё

08.12.2025 15:02

01.12.1942

Бумажные маки - 5

Тоска, тревога, безнадежность, усталость переполняли больных женщин в моей палате, и они благодарно любили Русланову, замолкали, лишь только она запоет, и слушали, пригорюнясь. Мне нравилось то, что нравилось этим женщинам, я им безраздельно доверяла...Ещё

08.12.2025 15:03

01.01.1943

Бумажные маки - 6

Вот день и кончается. Окна наливаются чернильной синевой, а предметы в палате и лица — сереют, все тускнеет, становится печальным. Кто-то запевает низким голосом, в нем сразу звучат слезы, песня сейчас захлебнется, но тут ее подхватывают другие голоса, и она взлетает, воспрянув, и долго...Ещё

08.12.2025 15:04

10.01.1943

Бумажные маки - 7

Женщины пытались вспомнить приметы, что предвещали войну. Не могла же она начаться так, без предупреждения, ведь всегда перед большой бедой появляются знаки, которые надо понимать... «А у нас перед тем, как случиться войне, вот что было....Ещё

08.12.2025 15:07

01.02.1944

Бумажные маки - 8

В конце концов война откатилась от Москвы, стали возвращаться домой эвакуированные. Уезжал из Свердловска и медицинский институт, в котором работала сестра отца, моя тетя Лия. Это она случайно нашла меня в деревне под Алапаевском, умирающей от костного туберкулеза, одну в чужой избе, и устроила...Ещё

08.12.2025 15:10

15.02.1944

Бумажные маки - 9

Пока что меня приютила моя еврейская бабушка Брайна в темноватой квартире в Печатниковом переулке. Бабушка была очень старенькая, ходила с трудом и плохо видела, но все время трудилась, держа хозяйство в своих руках. Она жила в этой небольшой, но основательно уплотненной квартире с дочерью и внукомЕщё

08.12.2025 15:11

01.03.1944

Бумажные маки - 10

Зато он вечером бежал смотреть салют. А мне-то как хотелось посмотреть салют! С улицы слышались крики «урр-ра-аа!», смех и голоса. Пушки рявкали совсем рядом — на Красной площади, но я видела только, как в окне вспыхивало то зеленым, то желтым или красным и гасло...Ещё

08.12.2025 15:12

10.03.1944

Бумажные маки - 11

В таком уединении я провела целый месяц. Лежала и слушала радио, как в больнице — все подряд. Часто по радио передавали фортепианные концерты, и многие короткие пьесы мне казались давно знакомыми, даже родными, они словно о чем-то пытались напомнить, что было когда-то в моей жизни...Ещё

08.12.2025 15:13

20.03.1944

Бумажные маки - 12

Я побывала еще на одном поле боя. На высоком берегу Днепра. Травы на нем росли редкими пучками, и земля между ними была суха до гула, вся в трещинах. Она походила на больную, покрытую коростой кожу...Ещё

08.12.2025 15:14

30.03.1944

Бумажные маки - 13

Уже через год после разлуки его лицо начало стираться из памяти, сливаться с каждым встреченным добрым мужским лицом. Первая такая встреча произошла в Сибири, в эвакуации. Туберкулез разрушал мой позвоночник. Я уже ходила сильно согнувшись, упершись обеими руками в колени...Ещё

08.12.2025 15:15

10.04.1944

Бумажные маки - 14

Когда появился настоящий военный, с твердым мужским лицом, взрослый, пахнущий табаком, тени совсем струсили, притворились добрыми, завели мирный хоровод на стенах и потолке, боль почти исчезла и я смогла выспаться. Засыпала, просыпалась, а он все сидел и держал мою руку...Ещё

08.12.2025 15:16

01.06.1944

Бумажные маки - 15

Но вот, наконец, я попала в санаторий! Нянечка внесла меня в палату, полную детей. Все головы на кроватях повернулись ко мне, и много голосов сразу спросили: — Девочка, как тебя зовут? И я вместе с нянечкой громко назвала свое имя. — Марианна! Марианна! — полетело по палате, и я обрадовалась,...Ещё

08.12.2025 15:21

15.06.1944

Бумажные маки - 16

Тем не менее я вспоминаю о своей больничной жизни в Москве, как о череде веселых светлых дней. Как будто в те три года никогда не было пасмурно, не шел дождь, не летели за окном низкие темные тучи, полные снега, не было холодно, сыро, темно, а сияло все время долгое теплое лето..Ещё

08.12.2025 16:05

01.12.1944

Бумажные маки - 17

Зимой воспитательница прочла нам «Каштанку» Чехова. В моей «лежачей» жизни чтение книг было таким же важным событием, как встреча с людьми из «внешнего» мира. Все, что происходило в книгах, врастало в мой опыт как реально мною пережитое...Ещё

08.12.2025 16:09

10.12.1944

Бумажные маки - 18

В темноте, когда гасили свет, мне вспоминалось под одеялом самое страшное. Вот папа увозит меня из Лесостепной опытной станции, где я обычно проводила лето у бабушкиного брата Николая Кузьмича. Только что привез меня и опять увозит, потому что вдруг началась война...Ещё

08.12.2025 16:10

20.12.1944

Бумажные маки - 19

Я кричала от кошмаров каждую ночь, всех будила, и меня увезли в изолятор и стали лечить бромом и покоем. Когда кошмары прошли, мне приснилось, как я бегу по большому лугу к «тетиолесиному» дому. Там окна открыты, освещены и гремит рояль. Уже темно, я бегу по темной траве...Ещё

08.12.2025 16:11

10.01.1945

Бумажные маки - 20

И все же в изоляторе мне было хорошо, потому что я обнаружила однажды, что умею читать, и теперь у меня всегда был рядом источник радости с растрепанными листами и бледными скупыми картинками... Открытие, что я умею читать, я сделала неожиданно...Ещё

08.12.2025 16:12

1-20 из 24