Друг Льва Бираз – «некоронованный король» – из-под Бержерака, работал каменщиком, был поваром, окончил Академию художеств, во время событий в мае 1968 года возглавлял студенческий комитет Академии, стал профсоюзным вожаком, вступил в компартию. На митинге простудил горло и охрип. Делал операцию, но безуспешно. Его жена Марина – художница по костюму. Дочка Жанна в лицее выучила русский язык.
Мы сидели в маленьком бедноватом кафе рядом с «La ruche»: Бираз, Володин и я, болтали и пили дешёвое вино. Под столиком лежал «Вамос» (по-испански: «пошли») – самая смешная собака, которую я когда-либо видел: грустнейшие глаза и язык, который свисает на бок, потому что не помещается во рту. Эта порода называется бассет-хаунд. В Москве я таких смешных собак не видел.
– Моя мечта – приехать в Россию и поселиться в русской деревне, – говорил Бираз. – Я ведь все сельхозработы знаю, от меня бы польза была... А потом я бы им готовил французские блюда, а они бы меня угощали русскими...
Хотел спросить, из каких продуктов он планирует в русской деревне изготовлять французские лакомства, да промолчал, чтобы не рушить его мечты...Для начала я предложил Жану прислать в Москву дочку Жанну, которая знает русский язык...
* * *
Сердце болит ужасно. Туманный вечер. Я сел на стульчик у памятника Жоффру, смотрел на Эйфелеву башню и золотые размытые огни Трокадеро за ней. Подумал: какая это была бы красивая смерть, если бы я умер сейчас на этом стульчике. Завтра улетаю.
16.6.1977
Свободное копирование
