Инна Константинова.
Война началась для неё в ту минуту, когда они с Мишей сидели над обрывом Волги и пели. Миша ушёл на фронт. Инна работала в госпитале.
Из дневника Константиновой: «Никогда не забыть синих глаз бойца, почти мальчика, полузакрытых и вдруг вспыхивающих от нечеловеческой боли... Глядя в окно, раненый сказал: «Как хорошо сегодня...» и умер...» «Уже 12 дней, как я узнала о смерти Мишки. Почти две недели, за которые душа моя не знала ни минуты радости...» «Вчера я ночевала у П.В., спала на том месте, где когда-то спал он, трогала вещи, которые когда-то касались его руки... А сегодня видела его во сне. Я целовала его бессчётно, безумно, радовалась тому, что он жив…»
Когда Инна подала заявление с просьбой отправить её на фронт, мама Вера Васильевна, учительница, сказала:
– Инуля, зачем тебе на фронт, работай в госпитале...
– Мама, – ответила Инна, – ты говоришь мне сейчас не то, что ты говорила нам в классе...
Два года Инна воевала в партизанской разведке. Из дневника Константиновой: «Я чувствую себя прекрасно. Никогда жизнь не казалось такой интересной и полной. Я нашла своё место, мне легко, я обязательно вернусь с победой».
Потом её поймали. Она убежала, разобрав потолок бани, в которой её заперли. Паспорт оставила у старосты. Когда вскоре её поймали второй раз, свой паспорт она увидела в руках немецкого офицера. Отпираться было глупо. Офицер на допросе жёг ей руку сигаретой. Когда опять повели на допрос, ей опять удалось убежать. Босая бежала по реке, её ловили с собаками. Пять дней питалась сырыми грибами. Нашла своих. Когда немцы окружили партизанскую землянку, где отдыхали разведчики, она с автоматом прикрывала отступление своих товарищей. Эту юную прекрасную девушку убивали десятки взрослых мужчин, расстреливали со всех сторон...
Из дневника Константиновой: «Жизнь, любимая моя жизнь, благодарю тебя за мои 17 лет, за мою радость, за яркие краски, в которые ты окрашена...» Её прах лежит в центре Кашина.
* * *
Паша Савельева окончила финансовый институт. Партизанка. Её поймали фашисты. Пашу сожгли заживо в Луцком замке. Перед смертью написала: «Во имя жизни будущих людей, во имя тебя, Родина, уходили мы... Расцветай, будь прекрасна, родимая, и прощай...»
Лиза Чайкина. Доброе лицо. Дешёвая брошечка на дешёвой шляпке... В 23 года умирать очень страшно...
Александр Иванов в бою за город Шургаст 3 февраля 1945 года закрыл своей грудью амбразуру вражеского ДОТа. Ему было 22 года. А до конца войны оставалось меньше 100 дней...
Есть групповой снимок, я думал, это фото выпускников школы, а это – разведчики разведотдела штаба Калининского фронта...
Они забыты, даже если для них построили музеи. Они забыты в наших сердцах. Как жить так, чтобы помнить о них? Ведь как это высокопарно ни звучит, но этим детям мы обязаны жизнью...