Историю и географию преподавал у нас один и тот же учитель в продолжение всех шести лет. Это был у нас самый любимый учитель; десятки девиц обожали его постоянно; его приход оживлял все лица, его проницательная и вместе добродушная наружность вселяла и доверие, и какое-то смутное желание понравиться не одним прилежанием. Но он смотрел на нас как на детей, и гораздо более дорожил признаками нашего ума нежели расположением к его особе. Мне тяжело вспомнить об этом человеке. Он не знал, как ему быть с нашим невежеством, как к нему приступиться. Ему хотелось придать жизнь своему обширному предмету, а между тем домашние познания половины класса были чрезвычайно скудны, учебники плохи; учителю приходилось многое добавлять, во многом восстановлять смысл; все это не удерживалось у нас в памяти, или мало интересовало. Тогда, махнув рукой и уже в дурном расположении духа, он приказывал попросту заучить страницу в книге, чтобы там ни было. Помню, что в такие грустные дни он больше обращался к географии Испании или Америки.
"Госпожа (такая-то)!" -- И, например я, бойко высыпаю имена испанских провинций: "Галиция, Астурия, Аррагония (иногда Патагония).." Перевру еще пяток имен, и долетаю до Мажорки и Минорки.
"Госпожа (такая-то), какие племена населяют северную Америку?" А сам бывало, нарочно смотрит в книжку, где изображены эти племена, которым трудно поверить. Девица между тем крестит кого-то в Шапсугов и Чеченцев, и наконец, добирается до "присказки". "Ну, что ж еще в Америке?" спрашивает учитель, открыв пошире свои маленькие быстрые глаза.-- "Попугаи, кокосы, антилопы, и они любят получать от иностранцев бисер и занимаются мягкою рухлядью"... Тем временем другая стоит перед ландкартой и робко ищет палочкой чего-то, от одного конца Европы до другого. Со всех лавок раздается неудержимое "ici, cherchez ici"... Классная дама шикает... Ужасно!.. Однажды, шел урок об итальянских государствах.-- "Назовите города северной Италии и чем они замечательны?" был вопрос. За ним четверть часа молчания. Девица стоит и думает.-- "Так что же-с?" -- Скрипки, отвечает она наконец, и высказавшись таким образом, замолкает.